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Ana Cepeda Étkina, Madrid 1969, es Diplomada en Publicidad, aunque desde el año 2001 gestiona la biblioteca de un prestigioso colegio internacional. Hija de una violinista rusa y un tenor malagueño, “niño de la guerra”, se cría en un ambiente musical donde la Historia y las letras forman parte de su rutina. Apasionada de la escritura, pudo ver realizado el sueño que su padre no logró en vida: publicar sus memorias donde se relatan los treinta años vividos en la URSS, nueve de ellos en el GULAG. Bajo el nombre de «Harina de otro costal» (Queimada Ediciones, 2014), el libro se lanza al mercado coincidiendo con la emisión de numerosos documentales sobre los republicanos que quedaron atrapados en la Rusia estalinista. Tras numerosas presentaciones, entrevistas en radio y televisión, cambia drásticamente de estilo y se vuelca en la literatura policíaca y la novela negra.

Su ópera prima en este género es «Diario de una secuestrada» (Queimada Ediciones 2015), donde el suspense y la intriga se combinan con ciertos toques de erotismo.

Algo más tarde, llega «Lo que no se ve» (Queimada Ediciones 2016). Con esta obra la autora sumerge al lector al polémico mundo de la violencia de género desde una perspectiva distinta. Aquí nace la «Saga Castro», novelas no necesariamente cronológicas en las que el inspector de la Brigada de Homicidios Rafael Castro investiga una serie de crímenes a lo largo de su carrera policial.

En 2018 se publica «Móncavo» (Libros Indie), escenario rural de la España vaciada donde los pocos habitantes de una aldea deciden incluir en su censo a nuevas familias para repoblar el lugar. Diferentes sucesos extraños harán que el inspector Castro se vea obligado a intervenir para descubrir un secreto guardado durante décadas.

Su último trabajo, «De Códigos y Muerte», (Independently Published 2022), sumerge al lector en un Madrid amenazado por un asesino en serie que reta a la Brigada de Homicidios ejecutando a las víctimas con diferentes muertes y a las que raya unos extraños códigos.
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«Lo vi salir del edificio de su oficina.

Caminaba tranquilo, despreocupado, sin prestar atención a nada más que al ritmo que marcaban las suelas de sus zapatos sobre el asfalto. Primero lo seguí desde la acera de enfrente, en paralelo, después crucé y me mantuve a tan solo unos pasos, desde donde pude llegar incluso a oler el perfume que desprendía, impregnando el aire detrás de sí. Por un momento, pensé que se daría cuenta de mi presencia, pegada a su espalda. Mi sombra, acechante, le oscurecía la silueta, transformando su porte en una siniestra figura que, inconsciente, se encaminaba a su propio abismo.

Y me acerqué, me acerqué tanto que, por un momento, quise agarrarle por el cuello y degollarle allí mismo. Sin embargo, él continuó su marcha, ajeno a lo que el cruel destino le tenía preparado».


1. CLARA BELTRÁN

Conocí a Mateo Vidal en la recepción de mi empresa. Él esperaba, paciente, a ser recibido por mi jefa y yo iba a rellenar la botella en el dispensador de agua. Al pasar por su lado, tropecé con una de sus piernas que sobresalían en ángulo recto. El traspié fue lo suficientemente leve como para no hacerme caer, pero estuve a punto de lanzarme contra la moqueta. Los tacones que llevaba eran tan altos que, si me llego a haber caído, habría dado el espectáculo en medio del pasillo. Conseguí no perder el equilibrio, adelanté cuatro rápidos pasos y él se levantó apresurado, con cara de angustia.

Tras recomponerme del susto, le quité importancia:

—No se preocupe, ha sido culpa mía —le traté de usted sin entretenerme. Después volví a escucharlo a mi espalda disculpándose, mientras yo llenaba la botella de agua.

—De verdad, no pasa nada —recalqué, sin mirarlo.

Fue algo más tarde, cuando mi jefa me hizo pasar a su despacho para presentarme a mi nuevo compañero.

Mateo había sido ejecutivo de una empresa de electrodomésticos que, por culpa de la crisis, se vio obligada a ir reduciendo plantilla, empezando por despedir a todos los directivos que ganaban un sueldo cuantioso. De ahí a la oficina del INEM durante seis largos años, agotando por completo el subsidio por desempleo y todas las ayudas posteriores. Y, cuando pensaba que su vida laboral se convertiría en lidiar con la rutina de ir a buscar a los niños al colegio y hacer las labores domésticas, le llamaron para trabajar con nosotros.

—Mateo revisará tus contratos y trabajaréis juntos —indicó mi jefa, informándome al mismo tiempo de que mi situación laboral cambiaba drásticamente—. Creo que el overbooking de expedientes va a dejar de ser la excusa para resoplar cada vez que un cliente se te queja al teléfono —incidió con ironía.

No tuve nada que objetar, pero tampoco iba a hacerle ninguna fiesta de bienvenida. No es que no me hiciese gracia trabajar con alguien más, pues estaba más que acostumbrada a hacerlo en equipo, pero para mí era un perfecto desconocido e ignoraba si venía enchufado por ella o realmente se había ganado el puesto por su currículum.

Al contrario que yo, mi jefa parecía encantada. Tan dispuesta se la veía que incluso llegué a pensar que estaba flirteando de alguna manera con el recién llegado, aunque también deduje que eran meras ilusiones. Su marido es el director de la empresa y, a ella, se la veía algo ridícula jugueteando con uno de sus decolorados mechones entre los dedos y simulando que escuchaba a un hombre visiblemente menor que ella.

Yo tenía cierta confianza con ella, pero ni mucho menos como para decirle que se notaba a kilómetros que se le caía la baba con mi nuevo compañero. Resultaba patético ver cómo una mujer como Ángela le hacía ojitos a un subordinado y, lo peor de todo, es que no me sorprendía, pues ya había vivido escenas similares. Él, sin embargo, mantenía el tipo. Sonreía sin dar más datos de los necesarios, esquivando como podía las feromonas de su nueva jefa tras varios años de inactividad laboral. Sus ojos chispeaban de alegría, pero era una felicidad sensata, controlando que toda aquella adrenalina no saliera despedida sin medida. Era cauto, estaba a punto de volver a alcanzar el equilibrio, ese mismo que había perdido durante tantos años.

Mateo Vidal había estudiado Marketing y Publicidad, y su carrera se fue a pique cuando la empresa de electrodomésticos Funglon quebró en España. Fue uno de los primeros en salir con el primer ERE que se llevó a cabo, y todavía tuvo que estar agradecido por poder cobrar una suculenta indemnización, aunque ni mucho menos, lo que le correspondía.

Recuerdo perfectamente cómo fue su primer día de trabajo. Llegó medio tímido y fue haciéndose a la situación en cuestión de horas. Para el medio día ya había entendido la política de nuestra empresa y para el final de la jornada tenía bien claro el organigrama. Pasada una semana se sabía de memoria las condiciones de todos nuestros clientes y en cuestión de un mes había conquistado al departamento entero. Era un tipo con labia, mucha labia. Siempre enérgico, alegre, y el ambiente se animaba en cuanto llegaba a su puesto de trabajo, contagiando de positividad al resto de compañeros. Se notaba a distancia que estaba pletórico con su nueva situación laboral.

Por aquella época Mateo rondaba los cuarenta. Cuidaba mucho su manera de vestir, aunque su apariencia no era arrogante. Era un hombre que aún conservaba bastante atractivo, pues muchos de sus congéneres que rondaban su generación estaban ya calvos y barrigones. Él todavía provocaba algún que otro suspiro que se escapaba de la boca de alguna becaria que, por supuesto, lo veía inalcanzable.

Pasó el tiempo y nos vimos inmersos en navidades. Los correos electrónicos, confirmando los datos de la cena de empresa, se habían convertido en el tema principal a debatir en cualquier descanso.

—¿Vendrás, verdad? —pregunté, asegurando su asistencia.

—No creo.

—¿Por qué? Estas cenas ayudan a relajar el ambiente y vienen bien para disolver ciertos roces entre compañeros.

—Tendré que hablarlo con mi mujer. Si coincide con su cena alguien tendrá que quedarse con los niños.

—¡Anda ya, hombre! Llevabas años en paro y eras tú el que se quedaba con ellos. Lo lógico es que ahora le toque a ella, ¿no? —insistí, haciendo uso de la complicidad que tras aquellos pocos meses ya habíamos adquirido.

—Sí, pero es complicado.

—Hombre, tendrá que entender que…

—Es difícil —me interrumpió—. Nuria ha pasado muchos años sosteniendo ella sola la economía familiar y yo comprendo que, ahora que estamos más desahogados, necesite un poco más de oxígeno y salir.

Fue la primera vez que me habló de ella. Nuria Escribano, la mujer de Mateo, ese ser que nunca se materializaba, pero parecía ser omnipresente. Hasta ahora, si se le preguntaba por el fin de semana la respuesta era siempre la misma: «Muy familiar», y no explicaba más que si habían ido a comer a casa de sus suegros o llevaban a los niños a diferentes actividades infantiles.

Mateo parecía estar enamorado de Nuria hasta la médula. Llevaban casados más de 10 años y se notaba de lejos que tenían un matrimonio sólido. Nuria le llamaba y él dejaba todo por ella. Nuria le mandaba mensajes y se paraba el mundo. Mateo y Nuria, Nuria y Mateo, la envidia de los matrimonios mal avenidos; la gran esperanza de los devotos del amor para toda la vida. Al salir de la oficina, mientras algunos compañeros aprovechaban para ponerse reuniones al final del día y así llegar a casa lo más tarde posible para no lidiar con los deberes de los críos, Mateo hacía malabares para recoger a tiempo a Julia de ballet y a Pablo de fútbol. Julia tenía ocho años y era la niña de sus ojos. De Pablo me contaba las frases que soltaba de vez en cuando y lo mucho que se reía con él haciéndole trampas al jugar a las cartas. Era un padrazo y disfrutaba con sus hijos, eso era innegable.

Cada viernes traía churros y porras para desayunar y no había semana que se saltara el protocolo. Siempre nos sacaba una sonrisa y llenaba de alegría el frío ambiente de la oficina. La gente se reía con él con cuatro frases que dijera porque, además, era especialista en hacer juegos de palabras, siempre sacando punta, siempre contando chistes.

Lo echamos de menos en aquella cena, y eso que aún no le había dado tiempo a asistir a este tipo de eventos, pues solo llevaba trabajando cuatro meses. Sin embargo, ver su silla vacía en aquella mesa redonda era como sentir que nos faltaba la base del compadreo de nuestro departamento. Nos hacía falta que estuviese allí, con todo su encanto y sus bromas. Definitivamente, no era lo mismo aquel evento sin Mateo.

Ya habíamos empezado a comer el primer plato cuando Ángela se acercó, meneando las caderas embutidas en un vestido rojo que realzaban más sus dos columnas romanas a las que ella consideraba sus piernas.

—¿Y Mateo?

—No ha venido —contesté, visiblemente apenada. La camaradería que nos unía se había convertido ya en una sólida amistad más que evidente a ojos de los demás.

—¿Cómo que no ha venido? Me aseguró que vendría.

Parecía estar más molesta que yo, o acaso tenía algún plan perverso que se acababa de ir al traste. Aun así, preferí no indagar.

—Su mujer se ha puesto enferma —lo disculpé.

—¡Vaya! ¡Pues que se quede en casa! ¡La enferma es ella, no él!

—Ya, pero te recuerdo que tienen dos hijos pequeños y no estará para hacer de niñera mientras él se viene de juerga con nosotros.

El silencio y la cara de mi jefa evidenciaron que su malestar no tenía nada que ver con tener que pagar un cubierto de más al restaurante. No se trataba de una cuestión económica, no. Y tras hacer un hosco gesto, fue a saludar a los compañeros de la mesa de al lado forzando una amplia y artificial sonrisa.

La cena transcurrió como una más. No recuerdo a cuántas he asistido hasta ahora, pero todas son iguales, como vivir un deja vú. Las mismas caras de siempre, unas más gordas, otras más arrugadas y algunas, muy pocas, nuevas, pero al fin y al cabo, es más de lo mismo. Este tipo de cenas siempre han sido un peligro para personas que pasan demasiado tiempo en el mismo sitio. La mezcla de alcohol y el exceso de confianza acaban por ser un cóctel molotov en el que lo habitual es que alguno acabe sacando todo el rencor y el recelo que conlleva trabajar tantas horas juntos, mientras otros dan rienda suelta al deseo furtivo que se ha ido acumulando durante todo el año. Es raro no encontrarse con alguna parejita tonteando en la barra o darse cuenta de que Citano y Mengana han desaparecido misteriosamente. Eso sí, al día siguiente, ni se miran a la cara y, si pueden cuadrarlo para no verse hasta después de las vacaciones todo queda en un «aquí no ha pasado nada».

Lo cierto era que Mateo no estaba allí y yo hacía mucho que no sentía un vacío tan evidente. La ausencia de mi compañero nos dividía en dos grupos, pues estábamos ubicados en las típicas mesas redondas en las que, si había un sitio vacío, los comensales se dividían en dos hemisferios. A mi izquierda, la silla donde supuestamente debería haberse sentado él, me transmitía una sensación desoladora que no conseguí alejar en toda la velada. Lo único que quería era largarme, dejar de escuchar las mismas estupideces de unos y otros y meterme entre las sábanas para descansar. Así que, en cuanto brindamos por la Navidad, por el nuevo año y por el esfuerzo que se había hecho durante los últimos doce meses y comenzaron a sonar los primeros acordes de Dancing Queen, aproveché el momento. Es la típica canción que suele arrancar de sus sillas a la mayoría de mis compañeras, especialmente a las solteras y a alguna que otra casada que, debido a los horarios infantiles de sus hijos, no podían salir a pegarse una buena juerga nocturna más que en contadas ocasiones. Por supuesto, la cena de Navidad de la empresa era uno de esos eventos que no se perdían por nada del mundo.

La bola de espejos bajó de algún lugar del techo y el griterío femenino se acentuó al ritmo de sus contoneos, dando testimonio de la proporción de alcohol en sangre que llevaba cada una. Fue justo cuando, discretamente, me levanté y salí del restaurante sin despedirme de nadie. No me apetecía dar explicaciones ni hacerme de rogar, y parte del personal masculino —esos que suelen acabar la noche con los ojos rojos y la corbata en la cabeza— estaba ya ojo avizor a toda fémina que se quedara sentada en su silla. Era el momento. Cogí el abrigo y me marché, sigilosa.

El taxi tardó unos quince minutos en llegar a casa. Pagué y al salir del vehículo me fijé en que de la ventana del salón salían destellos azules, dándome a entender que Ricardo, mi compañero de piso, estaba viendo la televisión. Al llegar, comprobé que estaba siguiendo un debate político y solté el bolso, me quité los tacones, y colgué el abrigo, por fin.

—Uy, uy, uy…—Escuché, al fondo—. Muy pronto llegas tú, ¿no? ¿Qué? ¿Un tostón de fiesta?

—¡Bah…, deja! Ya sabes que estos eventos tienden a transformar a la gente, y antes de empezar a ver cómo se iban convirtiendo en zombis beodos en busca de carne fresca que atacar he preferido largarme. Además, Ángela estaba insoportable.

—Ya. ¿Y Mateo?

—Mateo no ha venido.

—Ajá, ya veo —soltó sin apartar la vista de la pantalla.

Estaba sentado en una butaca reclinable y con los pies en alto. Una copa de vino tinto le acompañaba en la mesita auxiliar y tenía cara de estar a punto de quedarse dormido.

—¿Qué quieres decir con «ya veo»?

—Nada, nada. Es una mera expresión, mujer —comentó con picardía.

Fui a responderle, pero preferí no entrar al trapo y fui a desmaquillarme.

Ricardo es militar. Había estado destinado en diferentes misiones bélicas y, pasados los cincuenta, decidió asentarse y pedir el traslado a las oficinas del Ministerio de Defensa. Ahora es representante de la Comisión de Defensa. Viaja constantemente. Sin embargo, nunca me cuenta detalles de lo que se cuece en Bruselas. Ni siquiera a mí, a quien acaba revelando todos sus pecados más inconfesables.

—Es mejor no saber —me dice siempre. Y yo prefiero no indagar.

Ricardo es gay y no le gusta que su homosexualidad sea algo de lo que hablar en el entorno laboral, pese a que el ejército español ha evolucionado considerablemente en los últimos años en este sentido, sin embargo, él no quiere que su sexualidad sea un tema a debatir.

—No es asunto de nadie con quién me acuesto o me dejo de acostar.

Así zanjaba ese tipo de conversaciones. Y, cada vez que tratamos el tema yo le digo que lo mejor es no tener que esconderse, sentirse libre, hacer lo que a uno le viene en gana; sin censura, sin tener que revisar quién mira o deja de mirar. A lo que él argumenta que como él ya lo es −extremadamente libre− decide que a nadie le debe importar con quién intercambia fluidos corporales. Sí, él es así, tremendamente irónico y socarrón. Ambos hemos pasado de tener una convivencia civilizada y respetuosa a convertirnos en prácticamente hermanos. Nos lo contamos casi todo y, con el paso del tiempo, no es difícil adivinar qué piensa cuando suelta una frase que acaba con unos casi palpables puntos suspensivos, como ese «ya veo» que acababa de lanzar.

—¿Qué? —pregunté con el algodón en la mano untándome la cara de crema limpiadora. Al final, como siempre, no pude resistirme y fui a preguntarle.

—Perdona, ¿qué de qué? —se hizo el tonto, esbozando media sonrisa.

—¡Vamos, suelta!

—No sé a qué te refieres. Y quítate de la tele que no me dejas ver, que para un político buenorro que tenemos me tapas lo poquito interesante del programa.

—¿Qué quieres decir con ese «ya veo»?

—¡Ah, era eso!

—¡Como si no lo supieras! Ric, que nos conocemos demasiado.

—Anda, quítate ese potingue y ven a ver la tele conmigo, que aquí están a punto de devorarse y a mí se me ocurren mil ideas que yo les haría que no tienen nada que ver con la política.

—Estoy muerta. Me lavo los dientes y me voy a dormir, pero antes dímelo, anda...

—No, si no vienes a sentarte conmigo.

—Que te den.

Lo dejé con una sonrisa en la cara y, según terminé de asearme y ponerme el pijama, me introduje en la cama. Después, cogí el móvil para ponerlo en silencio, pero antes de caer dormida del todo le di un repaso a las noticias de los periódicos online.

Una vez a oscuras, iluminada tan solo con la luz de la pantalla del teléfono, me descubrí sorprendida por cómo mi instinto me había llevado a revisar el perfil de WhatsApp de Mateo Vidal. Pinché en su foto, la amplié y allí estaba él con su mujer y los niños. Aprecié los detalles de su cara, de su pelo medio cano. Estaba relajado, sonriente, pero sin forzar el gesto. Después pasé a analizar la de ella. Daba la impresión de ser una mujer austera, quizá demasiado sobria para ser la mujer del pizpireto y dicharachero Mateo. Era una delgadísima morena con la melena muy corta, sin rastro de maquillaje, que no por ello le restaba atractivo. Parecía una mujer serena, el pilar de la familia. Vi también que su última conexión había sido a las doce menos cuarto, tres horas más tarde de haberme mandado aquel lacónico «No puedo ir a la cena».

El reloj del teléfono cambió de dígito, indicando que acababa de alcanzar la 01:55. Era tarde, yo estaba cansada, si bien seguía absorta como una idiota mirando aquella ventana sin percatarme de que lo que estaba haciendo era aferrarme a la única vía de conexión que tenía con él en aquel momento. De pronto, su pantalla cambió la información, indicando que estaba activo. «Qué raro», pensé. Le hacía durmiendo, junto a una pobre y febril Nuria.

«¿Qué tal lo estáis pasando?». Vibró para mostrar el mensaje.

Me quedé tan sorprendida que por un momento pensé que, de alguna manera, sabía que le estaba espiando y estuve a punto de no contestar. Lo cierto era que no me apetecía contar que la cena había sido un tostón, pero mi falta de voluntad se doblegó y no tardé en teclear un escueto:

«Ya estoy en casa».

«¿En serio? ¿Tan mal ha ido?».

«¿Y tú qué haces despierto a estas horas?»

«Nuria está muy resfriada y ronca como un marinero borracho, así que he venido a dormir al sofá».

Tuve que contener una carcajada para que Ricardo no me escuchara desde el salón.

«Planazo, ¿eh?», contesté.

Y para cuando quisimos terminar la conversación habían transcurrido dos horas. No supe cómo lo había hecho, pero consiguió despejarme por completo a base de bromas. Lo cierto es que me hacía sentir increíblemente bien. Teníamos una conexión asombrosa, una afinidad impresionante. Comenzamos hablando de los chismes de la cena, de cómo Ángela había preguntado por él y de las tonterías que había dicho el pesado de su marido en el discurso navideño. De ahí a lo mucho que nos hubiese hecho falta que estuviese con nosotros para animar el ambiente y, por fin, tras haber hablado de tacones, pies doloridos, esposas con fiebre y niños pidiendo pizza, soltó un íntimo «sí, me habría gustado estar ahí… contigo».

Quise pensar que no era más que una frase entre colegas, pura camaradería, compañeros que trabajan pegados codo con codo, día sí y día también, sin embargo, ese «contigo» fue una señal, un pellizco que sentí en la boca del estómago, el inicio de un Todo que comenzó a abalanzarse, a acelerar mi sangre bajo las sábanas, provocando que el pulso bombeara, precipitado por mis venas.

1.2. CEGUERA

Me desperté tarde y, tras remolonear unos minutos en la cama, me levanté y fui a desayunar a la cocina. Ricardo, protegido con un delantal, preparaba un guiso para comer.

—Buenos días —gruñí.

—¡Buenos días! Vaya ojeras que llevas. ¿Qué? ¿Una mala noche?

—No, mala no, corta.

—¡Pero si te acostaste pronto! ¡Me dejaste tirado como a una colilla, tragándome el debate yo solo! —Un puchero se asentó en su barbilla.

—Ya, pero no me dormí enseguida. Haber cambiado de canal, que pareces masoca —contesté simultáneamente a las dos frases.

—Qué harías…

—Nada que fuese pecado, tranquilo.

—A mí los pecados ya sabes que me encantan.

Me resultaba imposible eludir sus preguntas.

—¡Venga! ¡Lo voy a adivinar!

—Apuesto a que no atinas ni de coña.

—Has estado de cháchara por el móvil hasta las cuatro de la mañana.

—¡Serás…!

Lo sentí reírse dándome la espalda.

—Eso es fácil de deducir. Con mirar mi última conexión se sabe.

—Ya, y con las ojeras que tienes, también. Pero, a ver, a ver, no me cambies de tema… ¿Tú no estabas tan cansada? Uy, uy, uy... Me parece que tienes algo que contarme. A ver, ¿quién ha sido el afortunado? —preguntó sin darle tregua al estofado.

—No pienso hablar del tema. —Quise zanjar la conversación al beber un largo trago de café con leche.

—¡No me lo digas! ¡No me lo digas! —Parecía un niño, jugando al «veo, veo». —Empieza por Ma…

—Ricaaaardo —dije casi avergonzada ante la evidencia.

—¡Y acaba por teo!

La risotada provocó que el café por poco se me fuera por la nariz y, de un salto, salí corriendo al cuarto de baño para lavarme la cara pringada.

Al volver a la cocina, tras haber tosido innumerables veces, me senté de nuevo en mi sitio e hice como si no hubiese pasado nada. Ricardo seguía aderezando la comida, sabiendo que había vuelto a ocupar la silla.

—¿Y bien?

—Eres un caso.

—Así que Mateo y tú de cháchara hasta las cuatro de la mañana. ¿Te parece bonito? ¡Es un hombre casado! ¡Mala pécora! —exclamó con un ademán afeminado.

—Para el carro, que te veo venir. Somos compañeros. Y punto.

—Sí, sí, compañeros, claro, claro.

—¿Qué insinúas?

—¿Yo? Nada, nada. —Meneó de nuevo la cazuela—, pero yo no me tiro chateando con mis compañeros de trabajo hasta las cuatro de la mañana, y eso que hay uno con el que no me importaría, la verdad.

—A ver, no te hagas líos. Es un tío divertido, tenemos conexión, nos reímos mucho y se acabó. Está casado, como tú bien dices —argumenté en mi defensa.

—Claro, claro… conozco yo un montón de casados que si sus mujeres se enterasen de lo que les mola “el salami” te aseguro que se morirían del infarto.

—Ricaaaardo, para.

—Pero claro, como Mateo está casado tú no puedes ser su oscuro objeto de deseo —continuó— y como su mujer debe ser un coñazo y su vida totalmente anodina, a poquito que puede, ¡zas!, se pone a charlar contigo en la intimidad de la noche. Vamos, que si lo veo…

—¡Pero si estuvimos charlando sobre la cena de empresa! ¡No seas paranoico!

—Ya me lo dirás, ya. ¡Al tiempo!

—Voy a darme una ducha, liante, que eres un liante —di por zanjada la charla al salir de la cocina.

Lo cierto es que Ricardo es un hombre inteligente y muy intuitivo. Tenía que haber escuchado mejor sus recomendaciones: «Cuidado, Clarita, que no eres consciente de dónde te estás metiendo», me dijo en una ocasión. Pero yo no quise entender o no supe ver que, como buen hombre de mundo que es, va tres pasos por delante de mí y, para cuando me di cuenta de a qué se refería, ya era tarde, demasiado tarde.

El lunes por la mañana Mateo llegó con mala cara. Estaba pálido y tenía bolsas, en vez de ojeras, como era habitual en él.

—¿Un finde ajetreado? —quise saber sin malicia.

—No preguntes.

Seguí entonces su consejo y dejé la duda aparcada en un rincón de mi cerebro para ponerme a trabajar. Al contrario que en otras ocasiones, esta vez tuvimos tareas individuales. Además, a media mañana, se fue a una reunión y volvió sobre la hora de comer, así que apenas hablamos.

—¿Comemos? —propuso al volver a su sitio.

—Sí, o nos vamos ya o me desmayo aquí mismo.

Lo acostumbrado era comer en el restaurante del edificio. Era un comedor que daba servicio a varias empresas alojadas en el mismo inmueble. Normalmente, no comíamos nunca solos, pero esta vez, con media plantilla disfrutando de las vacaciones de Navidad, era la primera que lo hacíamos sin compañía.

Mientras yo devoraba una ensalada para tratar de equilibrar los excesos del fin de semana, Mateo se peleaba en silencio con unas humeantes lentejas. Poco a poco, fue recobrando el color en las mejillas.

—Hoy estás muy serio. ¿No me vas a decir qué te ha pasado el fin de semana? —volví a indagar.

—¿Tengo alguna opción de no contártelo? —Sonrió.

—No.

—Me lo temía —continuó con la broma.

—Vamos, suéltalo.

Y, tras una pausa para deglutir las tres últimas cucharadas y beber un poco de agua, por fin consiguió articular:

—Nada. Nuria.

Al ver que no terminaba de hilar la siguiente frase, le incité para que siguiera hablando:

—Nuria…

—Hemos tenido un fin de semana bastante difícil.

—¿Se ha puesto peor?

—No, bueno, sigue muy resfriada, pero no es eso.

—¿Entonces?

Se metió un trozo de pan en la boca y, limpiándose los labios con la servilleta, me preguntó:

—¿Recuerdas que estuvimos charlando por el móvil el viernes por la noche?

—Sí, claro.

—Pues no sabes cómo se puso cuando le dije que había hablado contigo. Le conté que estuvimos hablando sobre la cena, que no me había perdido nada por no haber ido. Se lo dije para que se sintiera mejor, ya que no fui porque ella me lo pidió, y empezó con unas preguntas que parecía la Santa Inquisición: que si cómo lo sabía, que cuándo había hablado contigo, que cómo era posible que me fuese de su lado para irme a chatear hasta las tantas…

—Pero…

—Ya, no me digas nada. El caso es que, por más que traté de explicarle que no podía pegar ojo por sus ronquidos y que me había desvelado, le dio exactamente igual y se puso hecha una furia. ¡Es incapaz de entender que no fue más que una simple charla insomne!

Reconozco que al escuchar aquella frase me sentí un poco decepcionada, pero no era más que la cruda realidad. Mateo no buscaba nada más, y fue una simple charla entre colegas.

—El caso —continuó— es que se puso hecha una energúmena.

—¡Uf! Lo siento, si lo llego a saber…

—No fue culpa tuya, olvídalo. ¿Ves? No tenía que haberte contado nada.

—Hombre, quizá debería haber comentado que no eran horas, que era tarde, pero sí, lo cierto es que no es para tanto.

—Ya, pero Nuria es desconfiada y no te conoce. Seguro que si te conociese se quedaría más tranquila.

Aquella frase me descolocó. ¿Qué insinuaba? ¿Que podía quedarse tranquila porque yo no representaba un peligro para su matrimonio, pues yo no era atractiva? «¡Será gilipollas!», pensé. Lo sé, dejé que todos mis demonios y mi falta de autoestima tomaran el control de la situación, y en vez de hablarlo con él en aquel preciso instante con un simple «¿Qué quieres decir?», me tragué aquel sapo y pedí un café para acabar cuanto antes y volver a la oficina.

Durante la subida en el ascensor ninguno de los dos dijo una sola palabra. Di por supuesto que estaba enfrascado en resolver aquel trance con su mujer y yo, molesta como una niña a quien no compran una piruleta, me descubrí sin ganas de escuchar sus estúpidos problemas. Todas mis defensas emergieron desde algún recóndito lugar que tenía agazapado en el subconsciente y, a partir de ahí, comencé a forjarme un sólido muro repleto de orgullo que me alejaba cada vez más de la complicidad que nos unía.

A las seis en punto apagué el ordenador y cogí mi abrigo, sin decir nada.

—¿Ya te vas? —le escuché a mi espalda.

—Es la hora, sí. Tengo prisa.

—Ah, ¿has quedado?

—No —contesté tajante, arrepintiéndome al momento—. Bueno, sí —mentí, y salí de la oficina apresurada, sin esperarlo.

Más que enfadada, estaba molesta conmigo misma porque no entendía qué me pasaba. No tenía derecho a reprocharle nada, era absurdo. Lo que me había fastidiado era una tontería, sin embargo, no paraba de darle vueltas a aquella frase: Nuria no debía preocuparse por mí porque yo no le atraía. Así de sencillo. ¿Y qué?

Una vez en el vagón del Metro traté de analizar mi reacción. Fue cuando comprendí que estaba traspasando los límites de la amistad con Mateo y el problema era, ni más ni menos, que me estaba enamorando de él como una quinceañera. Hacía mucho, mucho tiempo, que no perdía el control sobre la dirección que debían llevar mis sentimientos y, esta vez, sentía que no me iba a ser tan fácil retomar el mando.

Llegué al gimnasio y me centré en descargar toda la adrenalina sobre el saco de boxeo. Cegada, incesante, proyectando toda la agresividad que había ido acumulando desde el mediodía, visualizaba la cara de Mateo en aquel tubo de poliéster que se recuperaba, despacio, de los golpes que le asestaban mis puños. No podía enamorarme de Mateo. Era mi compañero y encima estaba casado. En aquel momento odié su existencia de tal manera que lo único que hice fue maldecir la hora en que Ángela lo contrató para trabajar conmigo. Mis compañeros de sala me miraban extrañados. Incluso una de las chicas se acercó a preguntarme si había tenido un mal día o eran simples ganas de mutilar al saco. Contesté a regañadientes y seguí con aquella rabia hasta notar que me temblaban las piernas mientras el sudor me chorreaba por la espalda.

Ya en casa, tras una placentera y reconfortante ducha, logré serenarme del todo. Puse los pies en el puf y me tapé con la manta al tiempo que cenaba. En la televisión hablaban de fútbol y fui cambiando de canal hasta dejar las noticias, donde informaban sobre una mujer que había demandado a un magnate italiano al que acusaban de secuestro y extorsión. Justo en ese momento, se escuchó el ruido de una llave al introducirse en la cerradura. Ricardo entró vestido de uniforme y soltó el manojo acompañado del sonido metálico sobre el aparador de la entrada.

—Buenaaaaaaaaas—saludó, efusivo.

—Hola —contesté yo, escueta.

—¿Qué tal el día? ¿Has ido al gimnasio? —siguió voceando desde su habitación mientras se cambiaba de ropa.

—Sí, me he pegado una buena paliza. Bueno, más bien la paliza ha sido para el pobre saco.

—¿Tenías ganas de matar a alguien o qué?

Había veces que odiaba a Ricardo, sobre todo cuando parecía saber más de mí que yo misma.

—Algo de eso.

—¿Ángela?

—Está de vacaciones.

—¿Algún proveedor? —ahora desde la puerta del salón.

—No, el día ha estado tranquilo.

—¿Entonces? —Se fue acercando con evidente curiosidad.

Aproveché para beber agua del gran vaso que tenía apoyado sobre la mesa, pero sabía que Ricardo no cesaría hasta saber qué me pasaba.

—Nada, tonterías mías.

—Ah, bueno, si son tonterías, entonces voy a prepararme algo de cena.

Inspiré para contestar, pero al ver que se marchaba contuve el aire en los pulmones para que no saliese de golpe. Le escuché en la cocina y entonces resoplé, soltándolo de una vez, sabiendo que no me veía. Al cabo de un rato, se sentó a mi lado, sosteniendo un plato con un sándwich. Lo puso sobre su regazo y dejó una copa de vino tinto en la mesilla, junto a mi vaso.

—Creo que ponen «Amanece que no es poco» en La 2. Cambia, anda…

—La has visto ya setenta veces.

—Y la volveré a ver otras setenta.

Presioné el botón con el número 2 y la pantalla mostró a un jovencísimo Antonio Resines y a quien interpretaba el papel de su padre, Luis Ciges, montando en una moto con sidecar.

—Ahí te la dejo. — Le entregué el mando a distancia—. Me voy a leer a la cama—. Sin embargo, en cuanto me levanté, agarró una de mis muñecas para frenarme.

—¿No me vas a contar qué te ha pasado para tener un día tan malo?

—Ya te he dicho que son tonterías mías.

—Vale, pero como son tuyas, y tus tonterías me encantan, quiero que me las cuentes. —Siguió sin soltarme.

—No es nada. Simplemente hay veces que no me aguanto ni yo —confirmé, volviendo a sentarme su lado.

—Ya, pero ¿por qué? ¿Es que estás con la regla? —lo dijo sin quitarle ojo a la televisión.

—Ric, por favor, ¡no me seas gañán!

—No sé, las chicas, por lo visto, os ponéis insoportables cuando os viene la regla. Pero, claro, bien mirado… Si a mí me sangrara la minga una vez al mes me pondría mucho peor —remató antes de darle un gran bocado al sándwich. Ricardo era un artista a la hora de arrancarme carcajadas en los peores momentos—. Paranoico estaría, te lo aseguro. Me tendrías que llevar a urgencias todos los meses.

Entonces, pasé de esbozar una lacónica sonrisa a no poder dejar de reír, imaginándomelo, tal y como gesticuló en aquel momento, con la mano en los riñones.

Recostada en el sofá, me di cuenta de su estrategia: masticaba sin dejar de mirar la película, sonsacándome e intercalando una gansada tras otra y, una vez más, lo volvió a hacer. En poco más de tres minutos había conseguido arrebatarme todo el malestar, cosa que ni el gimnasio ni la ducha ni la cena frente a la televisión consiguieron.

—Está claro que tu lado femenino no lo has desarrollado por ahí, pero sí por el hecho de que estás haciendo varias cosas al mismo tiempo.

—¿Quién yo? —añadió aún más afeminado—. No te equivoques, pequeña, ¡que yo soy muy hombre!

Tras soltar varias chorradas más, y hacerme reír durante un buen rato, comprobé que por fin me sentía mucho mejor. Y es que aquel compañero de piso, que ya era prácticamente un hermano, lograba hacer maravillas como olvidarme por completo de los estúpidos problemas que yo sola me creaba.

—¿Y ahora me vas a decir de una puñetera vez, qué narices te ha pasado?

Tras un silencio en el que el protagonismo se lo cedí a Pastora Vega en la pantalla mientras se fijaba en cómo le crecía un hombre en su bancal, por fin logré decir:

—Es una tontería. Hoy, es que… nos hemos ido a comer…

—¿Nos? ¿Quiénes?

—Mateo y yo.

—Lo sabía.

—¿El qué?

—Sabía que tenía que ver con Mateo.

—¿Sí? ¿Entonces por qué preguntas?

—Vamos, confiesa. —Y agarró la lámpara de la mesilla, apuntando el foco sobre mi cara.

—¡Anda, quita! —Volví a reír—. Verás… hemos estado comentando la charla de la otra noche, la que estuvimos hablando por WhatsApp ¿recuerdas?

Ricardo asintió.

—Y, en un momento dado, me ha dicho que si su mujer me conociera personalmente se quedaría más tranquila y no se pondría celosa. Por lo visto, el sábado por la mañana le puso firme por haber estado chateando conmigo hasta las tantas.

—¿Y? ¿Cuál es el problema?

—Pues que esa frase me ha sentado fatal. Suena a que su mujer puede quedarse tranquila porque considera que yo no soy lo suficientemente mona como para eso, supongo.

—Tú lo que eres es imbécil.

—¡Vaya, hombre! ¡Gracias!

—Para empezar, es una frase hecha. Y para continuar, te aseguro que si la mujer de este tío te conociese, no le dejaría arrimarse a ti ni para ir a trabajar, so lerda.

Así eran los discursos de Ricardo. Por un lado alentaba, doraba la píldora, por otro, regañaba. Tenía ese argumento ambiguo que más que de un amigo o un hermano parecía ser salido de la boca mi padre.

—¿Y si no lo dijera por ti si no por él? Puede que considere que eres demasiado joven o demasiado guapa, por ejemplo.

—¡Anda ya! Pero bueno, ¿qué narices estamos haciendo hablando de Mateo?

—No sé, tú eres la disgustada, y sí, efectivamente, es una tontería. Se acabó.

—Te lo dije.

—No es que sea una tontería por enfadarte como una cría, sino porque me temo que no te estás dando cuenta de que estás absolutamente fascinada con Mateo. Estás ciega y lo peor es que no te quieres quitar la venda.

Quise contestarle. Inspiré otra vez, sin embargo, ahora sabía que no podía argumentar nada. Me levanté y me fui a la cama, no sin antes pasar por el baño y después intentar sumergirme en el libro que, paciente, me esperaba en la mesita de noche.

Por la mañana entré en la oficina de mejor humor. La charla con Ricardo me había dejado con las pilas cargadas y ya, más relajada, fui a servirme un café.

—Buenos días —saludó Mateo al tiempo que se despedía de una compañera con un guiño. No pude evitar fijarme en ella y percibir la gran sonrisa que abarcaba su boca, de lado a lado, como un buzón de correos. Estaba claro que no era yo la única que sentía cierta atracción por él. Eso en parte me hacía gracia, pero por otro lado, sentí una pizca de celos. Estaba comenzando a obsesionarme y aquello tenía que acabarse en aquel preciso instante.

—Buenos —dije, escueta.

—¿Puedo hablar un momento contigo? —susurró llevándome a una esquina.

— Dime —le miré extrañada.

—¿Qué te pasa?

—¿A mí? ¿Por qué?

—No sé, mira, seré claro: me da la sensación de que estás enfadada conmigo. Si algo he hecho o he dicho que te haya molestado, por favor, perdóname, pero te puedo asegurar que sea lo que sea no ha sido con intención.

Fruncí el ceño y disimulé todo lo que pude.

—¿Y por qué habría de estar enfadada contigo?

Forcé una sonrisa.

—No sé, pero estás muy rara.

—No. Serán imaginaciones tuyas.

—Te digo yo que sí, que algo te pasa.

—Olvídalo. ¿Nos ponemos a trabajar? —pregunté, sonriendo. Acto seguido, lancé el vaso de plástico a la papelera y salí de la cocina.

Me senté en mi sitio y comencé a repasar los correos, sin embargo mi cabeza en lo único que pensaba era en que Mateo llevaba razón, estaba siendo muy injusta. En realidad, él no tenía culpa de nada. Lo mejor sería pasar a tratarle como a un compañero más. Sabía que no podía enamorarme de él, entre otras cosas porque, además de estar casado, el sentimiento no era recíproco. Así, mi mente pragmática dictaminó que lo que debía hacer era marcar una distancia y sutilmente, romper de alguna manera esa arraigada confianza que se había creado entre los dos. O me alejaba de él o la única imbécil que sufriría iba a ser yo.

Vuelta a la rutina, tras las vacaciones de Navidad, nos convocaron a la primera reunión del año en la sala de conferencias el primer día de trabajo. Casualmente, las únicas sillas libres que quedaban estaban juntas, así que no tuve más remedio que sentarme junto a Mateo, codo con codo. Escuchábamos una profunda charla sobre los objetivos a lograr en el año entrante. Ángela hablaba y divagaba, al ritmo de la exposición de las imágenes que exhibía en el proyector. Toda la empresa al completo, excepto la recepcionista que no podía abandonar su puesto, prestaba atención a la gerente y sus explicaciones. El ambiente comenzaba a caldearse y alguien pidió poner el aire acondicionado. Noté entonces el calor que irradiaba el brazo de Mateo, pegado al mío. Por acto reflejo intenté apartarlo, e incluso conseguí separarme unos centímetros desplazándome a un lado, pero no pude evitar que el olor de su colonia me inundara el olfato hasta la garganta. Era un aroma dulce, sin empalagar, y lo peor de todo era que esa fragancia le identificaba. No había percibido semejante aroma en ningún otro varón y le personalizaba tanto que, a menudo tenía la certeza de saber si Mateo andaba cerca por el rastro que dejaba alrededor.

Aburrida de ver estadísticas, dejé deambular la vista por diferentes sitios. Observé a Gloria, una de las jefas, que cada día estaba más anoréxica; me topé con la mirada cómplice de Amparo, quien se aburría tanto como yo y, al fijarse también en mí, resopló, arqueando una ceja. Esbocé una ligera sonrisa, indicándole que opinaba igual que ella y después seguí reparando en el resto: la incipiente calvicie de Cristóbal, las ojeras marcadas de varios compañeros y los bostezos del director, el marido de Ángela. Finalmente, decidí concentrarme en el suelo. La moqueta estaba limpia, prácticamente nueva. Después analicé los zapatos de mi compañero. Seguí el rastro de la impoluta raya de su pantalón y vi sus manos reposando entrelazadas sobre sus piernas. Fue entonces cuando advertí que, en el frontal de su mano derecha, justo entre la muñeca y el inicio de los nudillos, tenía un moratón bastante grande. Me extrañó, pero dado que estaba tratando de distanciarme de él, no quise preguntar. No era mi problema.

Tras aquellas semanas, conseguí encontrar cierto equilibrio. Mis sentimientos hacia Mateo habían mutado a un estado de hibernación del que yo aún ni siquiera era consciente. Yo me empecinaba en pensar que estaba más que olvidado, y solo ahora comprendo que estaba deformando la realidad. Al menos no me revolucionaba cada vez que lo escuchaba hablar. Así que, a base de ignorar mis propias emociones, conseguí olvidarme de aquel hombre que tanto me atraía. O eso es lo que yo creía.

No tardé demasiado en comprobar la situación, cuando, al poco de iniciar la vuelta al trabajo, Ángela nos citó para una reunión en su despacho. Según abrimos la agenda virtual que saltaba al encender los ordenadores, nos dimos cuenta de que la convocatoria era para aquel mismo día, a última hora.

—¡Mierda! —maldije en voz alta.

—Ya —contestó mi compañero—. Hoy saldremos tarde.

—Tendré que cancelar lo que tenía para luego. Esta bruja nos va a tener aquí hasta las mil.

—Voy a avisar a Nuria para que vaya ella a por los niños.

No quise seguir con la conversación y empecé la jornada revisando el correo electrónico.

El día transcurrió sin altibajos y, por la tarde, a la hora indicada, entramos al despacho de Ángela, tal y como nos había solicitado. Sin embargo, contrariamente a lo que imaginamos en un principio, la reunión solo se extendió hasta las 18:45. Desde que Ángela iba a Pilates no perdonaba su hora de salida a no ser que no tuviera más remedio. Me pregunté si realmente en esas clases hacía ejercicios o había algún otro motivo que la impulsara a no demorarse en exceso. Dados los cotilleos que pululaban alrededor de la vida sexual de Ángela, preferí no indagar demasiado.

Apagué mi ordenador para salir cuando, de pronto, escuché a Mateo a mi espalda:

—¿Qué haces ahora?

—Pues, dado que he tenido que cancelar una cita, iré al gimnasio y después a casa. ¿Por qué?

—Porque había avisado a Nuria de que iba a llegar tarde, ya que pensé que saldríamos sobre las ocho o incluso más y, para un día que no tengo que salir corriendo a buscar a los críos, me planteaba si te apetecía tomarte una cerveza conmigo.

Callé, pensativa. Mi cabeza ordenaba girar el cuello de izquierda a derecha y negar con rotundidad, sin embargo, mi boca no articuló palabra. Simplemente sonreí y le miré.

—Venga, para una vez que estoy libre…

Seguí callada, recogiendo mis cosas.

—Va, Clarita, anda…

El hecho de llamarme por el diminutivo me hizo rememorar los meses en los que nuestra relación era pura complicidad.

—No sé, Mateo, no me parece prudente —dije sincera.

—¿Prudente? ¡Qué tontería! Una y nos vamos. Venga, anda, vámonos.

Sentada en el taburete y apoyada en la barra del bar me preguntaba qué estaba haciendo yo allí frente al mismo hombre del que trataba de huir. Se había quitado la corbata y el labio superior lleno de espuma le daba un semblante relajado.

—Límpiate el bigote, anda, que pareces un crío pequeño —ordené, extendiéndole una servilleta.

—Perdón. Es que está deliciosa. Hacía tiempo que no me tomaba una buena cerveza en condiciones.

Yo bebía vino, la cerveza me hincha como un globo y no me apetecía estar yendo al baño cada dos por tres.

Escéptica, no dejaba de intentar adivinar para qué me había llevado hasta allí, aunque no tardé mucho en averiguarlo.

—¿Sales con alguien? —preguntó sin rodeos.

Alcé las cejas, haciendo patente mi sorpresa ante la cuestión.

—¿Y esa pregunta?

—Bueno, como antes has dicho que habías tenido que cancelar una cita, he pensado que lo mismo tenías a alguien esperándote.

Lo cierto era que lo único que había cancelado había sido la revisión anual con el dentista.

—No es ese tipo de cita —no expliqué más.

Volvió a beber de la jarra y posó su vista en una gota que iba abriéndose paso al dejar un rastro húmedo según avanzaba en la escarcha.

—Verás, Clarita…

—No me llames así, sabes que no me gusta —recalqué áspera, marcando distancia.

—Vale, Clara. Es que yo… quería hablar contigo.

—¿Hay algún expediente incorrecto? —pregunté con la esperanza de que se tratara de un tema laboral.

—No se trata de eso. Es que —titubeó—, no entiendo bien qué nos ha pasado, pero de un tiempo a esta parte tengo la sensación de que hemos perdido toda esa camaradería que teníamos.

Bebí un sorbo de vino y esquivé su mirada, dejando navegar la mía por todo el recinto. Una pantalla de televisión exhibía un partido de fútbol y varios clientes le prestaban atención sin mucho entusiasmo. No parecía un partido muy importante. Al fondo, había una pareja picando algo y cuatro hombres encorbatados tomaban una copa en una esquina.

—Yo no lo veo así —contesté sin mirarle—. Creo que, simplemente, las relaciones evolucionan o se estancan. —Y de pronto, sentí cómo sujetó mi barbilla, con tres dedos y la colocó recta, frente a su cara, obligándome a mirarle de frente.

—¿Quieres mirarme a los ojos y repetirme lo mismo?

Un escalofrío me paralizó por completo destruyendo el muro de contención que me había forjado durante varias semanas. No contesté.

—Vale, ya veo que no es cierto —confirmó muy serio.

—¿El qué?

—Eso que acabas de decir sobre las relaciones. La nuestra no se ha estancado.

Apuré el trago de vino para marcharme de allí cuanto antes, percibiendo cómo el cuerpo me temblaba, ligeramente. Aquello parecía una encerrona. Había flaqueado, pusilánime, otorgándole a él todo el control que yo había adquirido durante todo ese tiempo. Odiaba ver cómo, de un plumazo, se cargaba toda esa seguridad que había estado trabajando durante tanto tiempo.

—Mateo, a ver, esto no funciona así. Simplemente…

—Clara, si yo te contara…, tú…, tú podrías…—me interrumpió.

«¡Habla ya, por Dios!», grité interiormente, mas no logré decir nada. Seguí escuchándolo, perpleja, por aquel repentino giro que estaba dando la distancia que yo había interpuesto entre los dos.

—Yo, hay veces que no sé, que no entiendo.

—¿De qué me estás hablando?

— De mí, de mi matrimonio, de ti y de mí, de…

El temblor se convirtió en una gran sacudida. Quise alentarle, empujarle a que siguiera hablando, que ordenara sus palabras, pero preferí no interrumpirle y seguí muda, intentando digerir en mi cerebro sus divagaciones. Al final, pareció encontrar cierta coherencia y se lanzó:

—He pasado unos días horribles, nefastos. A raíz de aquella conversación que tuvimos la noche en que Nuria se puso mala, las cosas han empeorado. Desconfía de mí, me llama a todas horas, piensa que la estoy engañando.

—¿Cómo que la estás engañando? ¿Cree que es conmigo?

—Contigo o con quien sea. ¡Si lo único que hago no es más que salir de trabajar e ir a buscar a los niños! No sé cuándo cree ella que puedo hacer nada.

—En horas de trabajo, supongo. O después, cuando te quedas a alguna reunión.

—Sí, claro, entre cliente y cliente, ¿no?

—Mira, puedes hacer una cosa: tráetela a la oficina, nos la presentas, y así, al vernos, puede quedarse tranquila. Seguro que deja de tener celos en cuanto vea que no tiene competencia alguna.

Aquellas palabras salieron de mi boca como dardos envenenados. Ni siquiera fui consciente de cómo las fui disparando. Podría haber intentado disfrazar el tono, pero fue inevitable decirlo con cierta acritud tan palpable que me delaté yo sola.

—¡Ah!

—¿Qué?

—¡Era eso!

Me hice la tonta y no contesté.

—¡Ahora lo entiendo! Claro, ¿y no me lo dices? ¿No eres capaz de decirme, con la amistad que tenemos, que te molestó que te dijera eso?

—No sé de qué me estás hablando —mentí de nuevo.

—Cuando dije aquello de que si Nuria te conociera no sentiría celos, me refería a tu forma de ser. Simplemente trataba de decir que tú no eres una harpía que va destrozando matrimonios.

—Me importa un carajo —sentencié—. Un momento… ¿quieres decir que Nuria ha llegado a pensar eso de mí?

—Quiero decir que en aquella tremenda bronca ella sacó a la luz todos sus celos, no solo contigo, sino con el resto de mujeres, profesora de ballet de Julia, incluida. Y cuando dije aquello me refería a que eres tan buena gente que no es tu estilo. Y lo sigo pensando: si realmente te conociera sabría que eres una persona noble y no una asalta-maridos.

—Pues no, no es mi estilo. Al revés.

—¿Y por qué no me comentaste que te había molestado?

—Repito, no tengo nada que comentar—. Cogí el bolso para marcharme y sentí el tacto de su mano, acariciando la mía con el dedo pulgar.

—A ver, Clarita…, Clara, para un momento, por favor. Cuando yo entré aquí, hace ya casi un año, no imaginaba que mi compañera de mesa, además de ser una mujer de los pies a la cabeza, iba a ser mi mejor amiga.

—Mateo, no me vengas con estos rollos, tú sabes que eso de la amistad entre un hombre y una mujer es…—Intenté explicarle.

—Sí, lo sé, se puede confundir. Ya sabemos en qué consisten esos estereotipos que tanto nos gusta tener en cuenta, pero en este caso, sabes que el aprecio que te tengo no es únicamente como compañera. Quiero decir que, desde que estás tan ausente… yo… yo…. estoy jodido —sentenció, bajando la voz.

Sorprendida, tras un breve silencio, conseguí exponer mi punto de vista:

—A ver, escúchame. No estoy ausente, simplemente, somos muy amigos y por eso trato de no confundir los sentimientos, poniendo una ligera barrera, nada más. Creo que es mejor para todos; para ti, para mí y para Nuria.

Y de manera inesperada, noté cómo, pegado a mí, me acarició la mano con su dedo pulgar y sus tristes ojos fueron acercándose, despacio. Mi mirada, abducida por su boca, se dirigió directamente hacia la suya. Después, cerró los párpados y sus labios rozaron los míos. Su tímida boca se adivinó suave, y el aliento que desprendía un ligero toque a cerveza, se intercaló con el mío. Después, su mano libre se dedicó a acariciarme el pelo.

Ni siquiera dio tiempo a que nuestros labios se aprendieran el tacto cuando, de pronto, su móvil protestó, vibrando, dentro de su chaqueta. Sorprendido, muy serio, sacó el teléfono y miró la pantalla: era Nuria.


El inspector Castro tomaba nota de las palabras clave que Clara Beltrán pronunciaba. Llevaba más de dos horas escuchando lo que relataba la joven con exquisito esmero y, cuanto más específica era, más se interesaba en conocer los detalles de aquella truculenta historia que, de momento, no aportaba demasiado.

Clara parecía estar deleitándose al rememorar su relación con Mateo Vidal, abstrayéndose por completo del lugar donde se encontraba. Hacía una pausa y volvía mentalmente durante breves instantes de algún sitio de su memoria. Después, seguía narrando escena tras escena y volvía a viajar en el tiempo.

—Continúe, por favor. ¿Quiere más agua? —ofreció el inspector.

—Sí, gracias.

El hombre abrió una botella que desprecintó delante de su interlocutora. La mujer se bebió casi todo el contenido que el policía le había servido en un vaso de plástico y, tras carraspear, continuó con su relato


1.3. CONTRA VIENTO Y MAREA

Llegué a casa muy confundida. Por una parte, me sentí embriagada no solo por aquel esbozo de beso, sino también con la sinceridad de la conversación. Pero por otro lado, estaba enfadada conmigo misma de nuevo por no haber sabido frenar el impulso y dejar mis defensas bajo mínimos, al permitirle entrar de nuevo en mi cabeza y arrojar por la borda todo el esfuerzo que había hecho durante semanas. «¿Y ahora qué?», resoplé al entrar en casa.

Ricardo andaba en la cocina, preparando la cena y, al escucharme entrar, me gritó:

—¿Ya estás aquí?

—Sí —contesté, apática. Tenía la certeza de que no iba a librarme de un interrogatorio en cuanto me viese la cara.

—¿Cenas conmigo?

—Vale, aunque no tengo casi hambre.

Sentados en la mesa y acompañados tan solo por la música que había puesto mi compañero, este no tardó en adivinar que algo me rondaba por la cabeza.

—No hace falta que te someta al tercer grado, ¿verdad? Me cuentas tú solita el porqué de esa cara tan rara.

«¿Para qué resistirse?», pensé «si, al fin y al cabo, va a enterarse tarde o temprano». No me hice mucho de rogar y le conté todo lo ocurrido con pelos y señales. Al decirle que se acercó a besarme, soltó un estrepitoso “¡Síííí!”, acompañado de un gesto de arriba abajo con el antebrazo que implicaba un triunfo.

—¡Lo sabía!

—Tú es que eres muy lisssto —repliqué, ácida—. Bueno, y ya que sabes tanto… ¿ahora qué?

—¡Ah! ¡A mí no me preguntes, que suficiente tengo yo con lo mío! Tú sabrás en qué jaleos te metes.

—¡Será posible…! —exclamé riendo.

—¡Pero si se veía venir a distancia, niña! ¡Es que hay veces que parece que tienes cinco años, coño!

—Mira, Ric —Lo miré muy seria—, toda mi vida he evitado liarme con un tío casado. Sé perfectamente de qué van. Sus matrimonios están apagados y es lógico que la rutina, los niños, el día a día les haga la vida muy plana. Te vienen contando que si su mujer no les entiende, que si son unos incomprendidos, etcétera, etcétera. Y para cuando te das cuenta, te la están metiendo hasta el tuétano.

—Pero qué ordinaria eres a veces, hija mía —atajó, restando seriedad a la conversación.

—¿Solo a veces? —Le guiñé un ojo.

—Si te soy sincero pasa lo mismo en el mundo gay.

—¿Ah, sí? Pensé que este rollo era exclusivo de los varones heterosexuales para camelarnos.

—Sí, claro, a ver si te crees que a nosotros no nos camelan. Es más, muchos te vienen contando lo mismo, incluso esos mismos heterosexuales casados que lo único que buscan es desfogarse con un tío porque aún no han salido del armario.

—Pero para eso hay antros en los que uno se puede desahogar sin necesidad de andar embaucando a nadie.

—Pues anda que no hay lupanares para heteros.

—Ya, pero no es lo mismo.

—Claro que es lo mismo. Hay que pagar, y así no mola.

—Bueno, pero vosotros sois bastante más liberales y no le dais tanta importancia al sexo. A muchos incluso os parecería bien que os utilizaran para un polvete, sin pedir explicaciones.

—Sí, exactamente igual que muchas mujeres, no te olvides. ¿Cuántas cincuentonas se liarían con un Mateo sin tener en cuenta su estado civil tan solo por quitarse las telarañas de ahí abajo?

—Menos mal que era yo la ordinaria —argumenté ahora con la boca llena.

—Todo se pega —soltó fugaz con una enorme sonrisa en la cara.

—¡Capullo!

—El caso es que da igual, Clara. Nosotros también nos cansamos de gente que está de paso en nuestras vidas. Llega un momento en que los polvos esporádicos ya no apetecen. Te despiertas con alguien al lado del cual no recuerdas su nombre y lo único que te apetece es que se vaya y te deje la cama para ti solo. Al final nos pasa a todos lo mismo: nos sentimos vacíos.

—Eso tú, que estás pitopáusico —concluí la conversación y me dispuse a recoger los platos.

Tras ver un rato la televisión y observarle cabecear en el sofá, mandé a Ricardo a la cama e hice yo lo mismo. Agotada por todos los altibajos del largo día, no quise siquiera seguir leyendo el libro que tenía en la mesilla. Cogí el móvil para apagarlo y, justo en aquel momento, recibí un mensaje de WhatsApp. Era Mateo.

«Solo quería desearte buenas noches y decirte que esta tarde ha sido una de las mejores que he tenido desde hace mucho tiempo. Un beso».

Quise contestar, hablar del tema, aclarar la situación, dejar claro que no podíamos dejarnos llevar, que había sido un error y que, al día siguiente, le pediría a Ángela que me cambiara de departamento para así evitar que las cosas fueran a más. Era la única salida. Una mera cuestión de supervivencia y no estaba dispuesta a sufrir. Si no podía ser fuerte trabajando a su lado, mejor sería alejarme del todo.

Intenté buscar la manera de teclear aquellas letras, pero solo pude fijarme en la pantalla, con su nombre «en línea» sin poder escribir nada. Y, tras dudar durante un buen rato, decidí apagar el teléfono y después, la luz de la mesilla.

La siguiente mañana fue bastante movida. Apenas tuve tiempo de hablar con Mateo más que cruzarnos el típico saludo matutino durante el primer café. El teléfono y el correo no cesaron y no pudimos ni hacer un descanso. Llegó la hora de la comida casi sin enterarnos, fui al baño y, para cuando volví a mi sitio Mateo se había marchado. Aproveché entonces para llamar a la puerta del despacho de Ángela, que paseaba con aires petulantes por su despacho, teléfono en la oreja. Me vio bajo el umbral de la puerta y me hizo una seña para que entrara mientras ella continuaba dando instrucciones a su interlocutor.

—Lo que te dé la gana —ordenó—, pero que llegue ya. Te tengo que dejar, ya hablaremos de las condiciones en cuanto consigas recuperar el pedido. —Acto seguido, cortó la llamada dejando caer el móvil sobre la mesa.

—Sé breve, me muero de hambre —me apremió.

—No tardaré mucho, no te preocupes.

—Tú dirás. —Se sentó de golpe en su elegante butaca de piel.

—Verás, después de sopesarlo mucho, me gustaría que me trasladases a otro departamento.

Ángela abrió los ojos, evidenciando su sorpresa.

—¿Cómo? ¿Por qué? ¿Qué pasa?

—Nada, no pasa nada. Simplemente, necesito un cambio en mi vida y creo que estoy estancada.

—¡Y yo, no te jode, Clarita!

Ángela era de todo menos diplomática. Tenía grandes dotes comerciales, era una negociadora incansable, sin embargo, en confianza, le salía esa vena arrabalera que evidenciaba que se había hecho a sí misma a base de codazos. No era la heredera de ninguna empresa que le hubiese dejado su padre, pese a que su marido era el director. Sin embargo, no se había ganado la gerencia de Mark-In sin mérito propio.

—Bueno, pues tú sabrás qué puedes cambiar, pero yo necesito que me muevas, en serio.

—Bien, déjame que mire... —Hojeó una agenda—. ¿Quieres sustituir a Paula en recepción? Ya sabes que en breve se va de baja maternal. A lo mejor te apetece “picar centralita” mientras te aireas. También tengo un puesto en el almacén. A Isidro le vendría bien que le llevaras la contabilidad de su departamento. Eso sí, ya sabes que sus horarios son diferentes a los nuestros y hasta las ocho de la tarde no sales ni harta de vino.

—Hombre, yo había pensado que en Recursos Humanos lo mismo les hacía falta alguien, ya que están tan saturados.

—Ya, pero eso no lo llevo yo, y lo sabes. ¿Y qué hacemos con Mateo? ¿Lo dejo solo?

—Puedes colocar a cualquiera en mi sitio.

Ángela se reclinó hacia atrás. Cogió un lápiz y comenzó a jugar con él, apoyando la punta en la mesa. Luego le daba la vuelta y apoyaba el lado del final hasta bajar sus dedos a la parte inferior. Así una y otra vez, mientras me analizaba.

—Déjate de historias. Dime la verdad. ¿Qué coño te pasa?

Entonces supe que, si seguía fingiendo, lo único que iba a conseguir es que me echara del despacho y desoyera mi propuesta. Mi jefa podía ser de todo menos tonta, así que era mejor decirle la verdad o al menos, parte de ella.

—Es por Mateo.

—Chica, ¡qué dramática eres! ¿Qué pasa? ¿Tanto te pone que has decidido quitártelo de la vista para no sucumbir a la tentación? —soltó, cínica.

No abrí la boca e intenté poner cara de póker, pero por dentro rabiaba, pataleaba de ira. ¿Cómo era posible que aquella harpía me descubriera tan fácilmente? La miré intentando que se apiadara de mí, a ver si era capaz de caer en que, por el bien de todos, era mejor trasladarme a otro departamento. Después, viendo el curso de la conversación, decidí mentir. Cualquier versión cercana a la realidad se volvería en mi contra, y más aun sabiendo cómo era ella.

—Habla, Clara, ¡que no tengo todo el día!

—¡No digas tonterías! No tiene que ver con eso. Simplemente, no trabajo bien con él. He de reconocer que el tío parece muy divertido, pero tendrías que estar con él nueve horas al día y acabarías de bromitas, chistecillos y frases sacadas fuera de contexto hasta la punta del último pelo. No puedo. Es una cuestión de química, efectivamente, pero justo al revés. No le soporto.

—¿Me estás diciendo que porque a ti no te hagan gracia las bromas de un compañero de trabajo tengo que hacer malabarismos para que la nena se quede tranquila?

—Te lo estoy pidiendo, si puede ser. Y, además, así sería más productiva.

—Más productiva, ya. —Me estudió, fría. Después cogió su bolso y metió dentro su móvil, un paquete de tabaco y las llaves del despacho. Se levantó al tiempo que miraba su reloj Bulgari para comprobar la hora.

—¿Algo más?

—No —contesté, sumisa.

—Pues ya te diré algo. De momento, no hay cambios. Y ahora, si me perdonas, voy a comer, que esta tarde tengo mucho lío.

Después de comer observé que Mateo se dirigió a su escritorio. La tarde continuó entre llamadas, presupuestos, correos, reuniones… parecía no acabar nunca, pero finalmente, llegaron las seis de la tarde y comencé a recoger. Mi compañero seguía tecleando cuando me levanté. No iba a perdonar el gimnasio ni muerta. Necesitaba airearme, descargar adrenalina y olvidarme de tanto Mateo, tanta llamada y tanto trabajo. Así que aproveché que estaba concentrado en su pantalla y, al verme apagar la mía, le escuché a mis espaldas:

—¿Ya te vas?

—Sí. ¿Necesitas algo?

Pensativo, calló. Como no contestó, añadí:

—Vale, entonces, me voy.

Me puse el abrigo, alcancé mi bolso y me dirigí al ascensor. No quedaba demasiada gente en sus puestos de trabajo y las luces de los despachos se fueron apagando paulatinamente.

—¡Clara! —Escuché a mi espalda.

Me paré en seco y di media vuelta.

—¡Espérame, que bajo contigo!

Suspiré, agarrándome a la cinta del bolso y le esperé. Vi cómo se envolvía el cuello con la bufanda, se ponía el abrigo y venía hacia mí. Presioné el botón del ascensor sin articular palabra y musité para que viniera alguno de los compañeros que estaban a punto de salir para no bajar solos. Y, justo cuando se abrieron las puertas, escuchamos la voz de nuestra jefa:

—¡Mateo, no te marches todavía, que quiero hablar contigo!

Entré en el ascensor. Me miró y después se giró, cotejando que era ella y, volviendo a mirarme, estiró los labios, mostrándome los dientes y arrugando la nariz, con un cómplice gesto de desagrado. Subí los hombros y, tras hacerle un ademán con la barbilla para que obedeciera, vi cómo desaparecía de mi campo de visión al cerrarse la puerta automática. Al fondo, Ángela, le esperaba con la mano en la cintura, casi con ansia. Incluso podía haber jurado que, en cierto modo, parecía postrarse con cierto aire victorioso.

Al contrario de lo que había supuesto, no conseguí relajarme del todo durante la sesión de fitness, al revés. Mi mente me atormentaba imaginando escenas tórridas entre Ángela y Mateo. Era una estupidez. Lo más seguro es que simplemente quisiera hablar con él de un montón de temas laborales, pero era extraño que no me hubiese llamado a mí también, puesto que, de momento, yo seguía en el mismo departamento.

Acabé mi entrenamiento y coincidí con Ricardo en el portal, al llegar a casa. Agotados, sin apenas dialogar entre nosotros, nos preparamos una cena fría y nos sentamos frente a la tele, como dos pasmarotes sin cerebro.

—Hoy he pedido el traslado a otro departamento —le informé sin esperar a que me fusilase a preguntas.

—¿Por Mateo?

—Básicamente, aunque no me vendrá mal cambiar de aires.

—Qué cerebral eres, hija mía…

—Ya, es lo que hay, pero por la otra opción no estoy dispuesta a pasar.

—Puedes cambiarte de empresa, si acaso —Volvió a rebozarme la realidad en la cara con su mordacidad—, o de país, incluso.

—No, eso no. Pero intentar alejarme de él, sí.

De pronto, Ricardo, tomó el mando a distancia y apagó el televisor. Se giró hacia mí y me agarró de las manos:

—Pero vamos a ver, niña, ¿tan, tan, tan colada estás por este tío? Creo que lo estás magnificando, que en el fondo no es para tanto, que quizás, el hecho de ser inalcanzable o platónico, ha hecho que le sobreestimes en exceso.

Ricardo, el sabio. La amplia mundología que le había proporcionado su carrera militar le había otorgado casi un grado de psicólogo y, lo peor, es que siempre acababa llevando razón.

—¿Magnificarlo? —cuestioné—. No lo sé, Ric, pero lo mejor es poner distancia. Es como una obsesión que empiezo a tener casi las 24 horas del día —reconocí. Y de repente, sin premeditación, me vi sollozando entre los brazos de mi amigo. Las lágrimas caían a plomo y yo, desolada, no podía parar de llorar. Tenía tal berrinche que el sofoco me cortaba la respiración. Ricardo me acariciaba la cabeza y yo me sentí como una niña cobijada bajo el abrazo protector de su padre, soltando el lastre que llevaba acumulando desde hacía varios meses.

—Shhhh —susurró en mi oído mientras me mecía—. Ya está, ya pasó. Si es que eres un pajarito rompiendo el cascarón…

Continué llorando.

—A ver, ¿cuántas veces te has enamorado?

No pude contestar. La congoja impedía que salieran las palabras, así que subí los hombros, dándole a entender que no sabía.

—Pues sí, duele, sobre todo cuando no puedes ser correspondida, pero esto te endurece y es parte de la vida —continuó murmurando—. Sinceramente, si yo fuera tú no pensaría demasiado y viviría al día. Dejaría de ser tan racional, de tener todo premeditado y tomaría las decisiones según vayan apareciendo las circunstancias. No es la primera relación que has tenido, llevas ya unos cuantos novios. ¿Qué te da este tío para que no claudiques?

—No lo sé —logré decir, rompiendo a llorar de nuevo.

Era cierto, había tenido varios noviazgos y me di cuenta en aquel momento de que habían estado de paso. Nunca me había afectado demasiado la ruptura con Luis, ya que ambos estábamos en la Universidad y no tuvimos demasiado tiempo para notar ausencias, además no dejábamos de discutir. Tampoco fue excesivamente dramática la separación de Juan, con quien me compré el piso. Al revés, todo evolucionó a un mero trance económico. Pero ahora, estaba enamorada hasta las trancas de aquel hombre que era, además de mi compañero, uno de mis mejores amigos. Quizás fuese ese el problema. Me lo dijo mi madre años atrás: la amistad entre un hombre y una mujer está a salvo siempre y cuando no haya atracción física o uno de los dos sea homosexual. Lo mismo podría haberme ocurrido con Ricardo, pero ni él sentía atracción por mí ni yo por él, al margen de sus preferencias sexuales. Sin embargo, era un gran amigo.

Ricardo tenía razón: esquivar a Mateo no era la solución. Cuanto más me esforzaba en alejarlo de mí, más me obsesionaba, y eso me llevaba a idealizarle. Solo era capaz de apreciar una parte de él, su lado bueno, su sentido del humor, su contagiosa alegría, su gran atractivo físico. No sabía cómo era en la intimidad, los defectos y malos hábitos que teníamos todos que, quizá, conociendo a fondo, lograrían bajarle del pedestal en que yo sola le había colocado. Y para eso, para llegar a humanizarle y desendiosarle, necesitaba conocerle a fondo. Quizá, la única solución para salir de mi propio martirio era dejarme llevar y acarrear con las consecuencias o alegrarme de ver los resultados en el futuro.

Así, entre lágrimas, empapando el pijama de mi casi hermano, tomé por fin la decisión de dejar de luchar y que pasara lo que tuviera que pasar.

1.4. CELOS

Me desperté más animada, con los ojos hinchados por haber llorado durante varias horas por la noche, pero apenas notaba ya esa ansiedad que llevaba anquilosada dentro de mí desde hacía tiempo. Desayuné rápido y salí hacia la oficina y, en el Metro, constaté de nuevo que esa carga que llevaba notando sobre los hombros había desaparecido casi por completo. La charla con Ricardo me había venido mucho mejor de lo que yo esperaba. Pensé en lo afortunada que era, teniéndole cerca, y sonreí, ensimismada en mis pensamientos.

Me dirigí a mi sitio. Como Mateo aún no había llegado me dirigí a la cocina para servirme un café. Entraron varias compañeras bostezando de tal manera que las mandíbulas parecían desencajárseles. Saludaron y comenzaron a desayunar, antes de sentarse a trabajar. Al cabo de unos minutos, entró mi jefa. Hoy estaba diferente, diría que incluso, radiante. Mi lado perverso comenzó a divagar sobre lo que pudo haber pasado entre Mateo y ella la tarde noche anterior, pero aparté aquel pensamiento al verle entrar.

—¡Buenos días! —le faltó canturrear.

Mateo, sin embargo, estaba pálido. Tenía mala cara, justo al revés que ella, pero lo que más me llamó la atención fue que llevaba una mano vendada.

—¡Uy! ¿Y eso? —sondeó Ángela, adelantándose a los demás.

Se miró la mano, restando importancia.

—¡Bah! Nada. Esta mañana, al coger el coche para llevar a los niños al cole, me he pillado con la puerta. Menos mal que no la he cerrado del todo, si no, me quedo manco.

—Deberías ir a urgencias —le dije—. Nunca sabes si te has roto algo. Además, no estás seguro de si te lo has vendado bien.

—No, es un golpecito de nada. Es más, lo que parece que lo que es.

—A ver, déjame verlo —indicó la gerente.

—Que no es nada, de verdad —insistió.

—¡Que me lo dejes ver! —ordenó subiendo la voz esta vez.

Mateo suspiró y comenzó a deshacerse el vendaje y, al retirar la gasa, vimos que tenía la muñeca hinchada, con un moratón en el lateral de la mano que comenzaba a cambiar de color.

—¿Y te has pillado la muñeca también? —pregunté, extrañada.

—No, pero creo que el edema está subiendo hacia arriba.

Ángela no tardó en sujetar su mano, doblándole la articulación. Les observé y me pareció notar que mi jefa se recreaba, jugando con el tacto de su piel. Él parecía estar más pendiente de no quejarse cuando le apretaba en el golpe.

—¿Te duele ahí? —Le miró a los ojos.

Por un momento quise largarme. Me sentí violenta, pues parecía que estaba flirteando con él de manera descarada.

—No demasiado.

—¿Y ahí? —preguntó de nuevo, solo que ahora se mordía ligeramente el labio inferior.

No lo pude soportar más y salí de la cocina con el vaso de café en la mano.

—Vete a la mutua ahora mismo y que te hagan una radiografía —la escuché decir al salir.

—Ángela, en serio, ¡que no es nada!

Llegué a mi sitio, encendí el ordenador y seguí tomándome el café, tratando de serenarme. Al poco, vino a por su abrigo y Ángela salió de su despacho con las llaves del coche en la mano.

—Voy a llevar a Mateo al médico —le gritó a la recepcionista—. Cualquier llamada importante, me la pasas al móvil.

Un silencio se hizo dueño del ambiente momentáneamente, y los compañeros fueron levantándose para saber qué había pasado. Mientras tanto, traté de retomar la serenidad con la que había llegado y concentrarme en los innumerables correos electrónicos que tenía pendientes. Fue una proeza conseguir leer dos líneas seguidas y comprender la información cuando lo único que escuchaba a mi alrededor era “pobre Mateo”, “exige que te hagan una radiografía” y, por supuesto el típico “seguro que no es nada”.

Hora y media más tarde entraban de vuelta en la oficina. Mateo ya no llevaba vendaje, aunque el brazo lo tenía en cabestrillo. No había rotura, pero sí una contusión muy fuerte que le duraría varios días.

—¿Por qué te lo han colocado así? —Quise saber.

—Es para que no se hinche. Me han dicho que me quite el vendaje de vez en cuando y que no baje la mano para evitar la inflamación. Ya sabes, uno tiene ya una edad…—Buscó mi complicidad.

—¿Qué tal ayer? —pregunté cambiando radicalmente de tema.

—¿Ayer? —Se extrañó.

—Sí, cuando nos íbamos a marchar y te llamó Ángela al despacho.

—¡Ah! Es que no me ha dado tiempo a contarte. Como me dejaste tirado y no viniste a rescatarme... —retomó el tono chistoso.

—Uy, rescatarte. ¡Si te entiendes a las mil maravillas con la jefa! —no pude evitar soltarlo con cierto retintín—. ¡Te hace de chófer y todo!

—De en-ten-der-me, nada —matizó—. Resulta que el listado de los nuevos clientes los quiere de otra manera. Ahora los necesita por orden de presupuestos, no por orden alfabético, ya que, a los que no van a invertir tanto, los va a dejar para el final.

—¿Y eso no te lo podía haber dicho hoy por la mañana?

—¡Yo qué sé! Luego se puso a divagar de lo divino y lo humano y me dieron las siete y media.

—O sea, que llegaste tarde a casa.

—Sí.

—¿Y Nuria? ¿Se enfadó?

—Sí. —Creí escuchar. De pronto, cambió el tema al cuestionarme si me había enterado del atentado que ha habido en Turquía.

Normalmente, hablábamos de la actualidad, pero no venía a cuento dar ese giro tan brusco en la conversación. Estaba claro que no quiso seguir con el tema y dejé de interrogarle.

La mañana continuó con lo mismo de siempre, solo que esta vez con más interrupciones. No hubo un rato largo en el que no viniera alguien a preguntarle qué tal se encontraba. La verdad es que no había sido para tanto, sin embargo, llamaba la atención el hecho de verle trabajando con una sola mano.

Fueron pasando los días. La rutina transcurría como siempre, intentando no alterarme cada vez que le veía salir del despacho de mi jefa o cuando ella se aseguraba de cerrar su puerta en cuanto entraba él. La escuchaba dentro, riéndose estrepitosamente, y observaba cómo se contoneaba como una gata en celo. Era patético verla alabarle exageradamente cuando se le ocurría alguna broma. Él era así, siempre arrancaba carcajadas al que tuviera al lado, ya fuera Ángela o el chico de mantenimiento, al que saludaba chocando las manos. Mateo otorgaba confianza a la gente y a todos les gustaba su manera de ser. Estaba absolutamente integrado, incluso mucho más que yo, que llevaba varios años trabajando allí y cada día me sentía más ajena.

Al contrario que él, mi implicación con la empresa fue cambiando paulatinamente. Procuraba hacer mi trabajo de manera impecable, no pensar y desfogarme en el gimnasio. Después, por la noche, le relataba a Ricardo cómo había ido la jornada, y así hasta el día siguiente. Ya había conseguido aceptar la situación y poco podía hacer al respecto para cambiarla. Había reconocido que Mateo para mí era un sueño inalcanzable. Incluso había aceptado que no lograba apartarlo de mi cabeza, así que preferí dejar de luchar contra corriente. Eso no quitaba para que me fijara en cómo hablaba con el resto de mis compañeros, en sus expresiones, sus blancos dientes, sus labios seductores, y en cómo desviaba los ojos cuando nuestras miradas se encontraban.

Desde aquel día en el bar no habíamos vuelto a estar solos más que trabajando y, en cierto modo, agradecí que así fuera. Cuanta más distancia poníamos más se equilibraba mi estado mental. Ahora que había decidido no pelear con los elementos, la distancia se iba acrecentando sin forzarla demasiado. De hecho, nuestras conversaciones personales habían pasado a ser casi inexistentes. Así conseguí acostumbrarme a que nuestro trato se fuera enfriando poco a poco, y nos centramos, únicamente, en temas laborales. Si coincidíamos alguna vez a solas en la cocina la charla era corta y banal. Era incómodo, era molesto, y me costaba horrores ver que nuestro cariño se iba derecho hasta el borde del precipicio para caer hacia el vacío, pero por otro lado lo prefería. Sí, fui consciente de cómo me dolía comprobar que parecía afectarme más a mí que a él. Le veía sonriente, charlatán, haciendo bromas, como siempre. Y ya se había acostumbrado a mis respuestas apáticas cuando me preguntaba qué tal había pasado el fin de semana.

No hablé de eso apenas con nadie. Solo pude compartirlo con mi compañera Mar. De hecho, ella llegó a confesarme que siempre había supuesto que entre Mateo y yo había habido más de un “roce horizontal”, como solía decir. Y tuve que desmentir con rotundidad aquel rumor, que yo sabía que corría como la pólvora.

Un día que nos fuimos las dos a picar algo a la hora de comer volvió a salir el tema:

—¿Nada de nada? —quiso saber, incrédula.

—Cero.

—Pues que sepas que habéis sido la comidilla de la empresa durante mucho tiempo.

—Lo sé. Sois unas harpías y unos cotillas —comenté sonriente, llevándome una taza de té a los labios.

—Tú hubieses pensado lo mismo.

—¿Únicamente porque nos llevamos bien?

—No solo por eso. Se ve que entre vosotros hay una química especial, no sé… Él suelta alguna ironía y a veces tú eres la única que la entiende.

—Eso son las horas de trabajo que llevamos juntos, nada más —repliqué.

—No me convences. Yo llevo trabajando codo con codo con Manuel y me dan ganas de asesinarlo día sí y día también —objetó entre risas.

—¡Es que vaya ejemplo que me has puesto! Me estás hablando de un señor que está a punto de jubilarse y no ha tocado un ordenador en su vida. ¡Le falta el tintero y la pluma!

—No es solo porque su manera de trabajar esté obsoleta, es por él, en sí. Paso más horas con él que con mi familia y te juro que hay veces que le ahogaría despacio para que sufriese. —Gesticuló con una mueca al estrangularle con las manos.

—No, a ver, mi caso con Mateo es diferente. Es un tío brillante en todos los aspectos. Solo tiene un pequeño defecto.

—¿Cuál?

—Que está casado, básicamente —frivolicé.

—¡Cierto! Es un detalle bastante importante. Nuria, Nuria… la tal Nuria, doña perfecta, ¿no?

—Sí, aunque últimamente no habla de ella. Como cada día sale más tarde porque la jefa le reclama hasta horas intempestivas, Nuria está que trina, creo.

Mar me miró fijamente y dibujó una sonrisa en la cara, elevando una sola ceja.

—¡Uf! —exclamó.

—Exacto, ¡uf! Eso mismo he pensado yo.

—Oye, y si estos…—Juntó los índices en paralelo, continuando con la mímica.

—No quiero saberlo, Mar. Me da igual. Es problema de ellos. Si están teniendo una aventura son ya mayorcitos. Además, ya sabes cómo es Ángela: hasta que no consigue lo que quiere no para, y si se le ha emperejilado tirarse a Mateo, tarde o temprano lo hará.

—Uy, uy, uy…

—¿Qué? —La miré de reojo.

—¡Que estás celosa! —Sacó la lengua, burlándose.

—¿Yo?

—¿Pero no has escuchado el discurso que me acabas de pegar? ¡Si casi te falta oxígeno en los pulmones!

—¡Anda ya!

—¡Ay, ay, Clarita! ¿Pero cómo no me lo has dicho antes?

—¿El qué?

—¡Que estás encoñaíta con Mateo hasta el hígado!

Aparentemente, Mar era la típica pija, casada con un ingeniero, vestida siempre de marca y orejas adornadas con pendientes de perlas, pero de vez en cuando le afloraba el barrio en el que se había criado, sobre todo cuando estábamos en petit comité.

—No estoy encoñada, ni mucho menos —rectifiqué, orgullosa, elevando la barbilla.

—Ya, ya. Claro que no.

—No te voy a negar que el tío tiene su aquel…

—¿Su aquel? ¡Ja, ja, ja, ja! —se carcajeó y derribó mi argumento con su risa—. El tío tiene un polvo y medio, ¡o incluso más!

—Eres más bruta… Cualquiera que te vea con esa imagen de niña-bien y te escuche soltando semejantes barbaridades, se llevaría las manos a la cabeza.

—Es parte de mi encanto. Ya sabes que llevo el barrio en las venas.

—Ya, si la mona se viste de seda…

—Hablando de monas, no te vayas por las ramas.

—No seas pesada, Mar, hija…

—En fin, chica, tú verás, pero yo que tú o me lo tiraba o hablaba con Ángela para que me traslade a otro departamento. —Alzó la mano, llamando al camarero para pagar la cuenta.

Quise explicarle que lo segundo ya lo había hecho, pese a que mi jefa había dejado de lado la petición. Todavía no me había comentado nada al respecto y había transcurrido un mes desde entonces. Sin embargo, opté por callarme y no darle más información. Mar era una buena amiga, pero los cotilleos eran su debilidad. Sabía que si le confiaba algún secreto de esta índole tarde o temprano se le escaparía delante de algún compañero y se convertiría en el chisme oficial del cual todo el mundo hablaría tarde o temprano. De hecho, ya estaba arrepentida por haber confesado parte de lo que sentía, pero no había marcha atrás. La gente estaba demasiado asqueada en general y cualquier rumor se dispersaba con rapidez, con tal de hacer la rutina más llevadera. También era consciente de que el hecho de haberle despertado la curiosidad sobre mi relación con Mateo haría que mi vida en la oficina fuera un poco más llevadera, pues Mar era muy pícara y, a poco que le veía con Ángela, se abalanzaba sobre mi mesa para cotorrear sobre el tema.

Todo aquello me vino bien, en cierto modo. La situación se hacía más leve, pues Mar siempre frivolizaba sobre el asunto y avivaba mi agonizante sentido del humor, pero al mismo tiempo, había una parte negativa de todo aquello, alentándome a ver aún más fantasmas de los que yo ya veía. Si estaba por fin concentrada en mi tarea, me interrumpía con mensajes en el Messenger interno hablando de si Mateo había agarrado del brazo a Ángela durante dos nanosegundos más de lo normal o si ella se había abanicado con demasiada frecuencia delante de él.

«Será la menopausia», contestaba yo.

Pero lo más palpable era esa manera tan extraña con la que empezó a actuar él. Además de encadenar una serie de pequeños accidentes, se le percibía excesivamente sensible cuando alguien le tocaba los brazos o la espalda. Reaccionaba como si tuviese los músculos doloridos. Pasó por tener una caída en la ducha que le provocó un hombro dislocado, un balonazo en la cara, jugando con su hijo o un ojo amoratado por la patada de la cría al elevarse en un columpio.

—¿Qué te pasa? ¿Tienes agujetas? —le preguntaban habitualmente.

—Sí, he retomado el ejercicio y estoy que no me puedo ni mover.

Raro, todo aquello era muy raro. Mateo no es que no fuera deportista, es que simplemente no tenía tiempo para dedicar a hacer una sola abdominal.

Transcurrieron varios meses y nada cambiaba. Ni Ángela me había trasladado a otro departamento ni yo conseguía que Mateo desapareciese de mis pensamientos. Sin embargo, una noche, los acontecimientos se precipitaron, desmoronándose unos sobre otros como una gran torre que, al derrumbarse, va devastando todo lo que toca alrededor.

Cenaba sola, frente al televisor. Ricardo llevaba un par de días de viaje y habíamos quedado en que llamaría para contarme qué tal le estaba yendo en París, por tanto, no me extrañó escuchar el sonido de mi teléfono tan tarde. En la pantalla, un número desconocido parpadeaba al ritmo de la vibración. Pese a no tener prefijo ni una larga cifra de centralita supuse que me estaría llamando con otro teléfono.

—¡Ya era hora, pendón! —exclamé con confianza.

A cambio, no escuché nada.

—¿Ricardo? —Seguí sin percibir un sonido.

—¿Ric? No se te oye…—alcé la voz.

Y de pronto, surgió el tono ronco de una mujer que sollozaba al otro lado de la línea:

—No, no soy Ricardo.

—¿Quién es? —pregunté convencida de que se había equivocado.

—No me conoces —confirmó la mujer.

—¿Quién eres? —repetí, ahora alertada.

—No te asustes, Clara.

—¿Cómo?

—Tranquila.

—¿Cómo que tranquila? ¡Dime quién eres!

Y tras un infinito silencio, al final logré escuchar:

—Soy Nuria.

1.5. LA LLAMADA

—¿Nuria? ¿Qué Nuria? —No sé por qué pregunté aquello cuando sabía perfectamente de qué Nuria se trataba.

—Soy la mujer de Mateo.

Ahora fui yo la que enmudeció tras el auricular.

—¡Ah! ¡Hola, Nuria! —forcé una espontánea respuesta, como si me alegrara conocerla después de oír hablar tanto de ella. Sin embargo, los nervios se me agarraron al estómago.

—Perdona que te llame a estas horas… es que… Mateo…

—¿Qué ha pasado? ¿Le ha ocurrido algo?

—No. No creo, perdóname. No tenía que haberte llamado. Déjalo.

—No, dime, ¿qué pasa?

—Sé que no tenía que estar hablando contigo, pero ya que Mateo y tú…

«Dios mío, no, por favor, no, que no piense que hay algo entre nosotros. ¡Es lo que me faltaba!», pensé, adelantándome a sus palabras.

—…sois tan amigos… —concluyó.

Creo que el suspiro de alivio que se me escapó a través del teléfono dejó en evidencia lo que estaba pensando.

Entonces, sin venir a cuento, comenzó a alterarse:

—¡Lleva días, semanas, por no decir meses llegando tardísimo! Dice que tiene trabajo, que le ponen reuniones, pero yo no le creo. ¡No le creo! Cuando empezó a trabajar allí cumplía su horario estrictamente y ahora, de repente, me viene con esto. ¡Se creerá que soy tonta!

—¿Pero le has llamado?

Claro que le había llamado. Aquella pregunta era una mera formalidad. Nuria le llamaba quince o veinte veces al día y, sobre todo, a medida que se acercaba el final de la jornada. A las seis de la tarde su teléfono era un constante machaque de mensajes, llamadas que eran silenciadas y otras dadas por perdidas. Mateo la excusaba siempre con la misma frase:

—Nuria quiere saber si recojo yo a los niños para asegurarse. Es muy escrupulosa con eso.

Cualquier otro hubiese dicho que su mujer era una cansina con tanta llamadita, pero Mateo no. Nunca decía una mala palabra en contra de ella.

Entendí entonces lo que quería decir con eso de “cumplir su horario laboral estrictamente”. Debía ser muy cuadriculada con determinadas cosas y el horario era una de ellas.

—Bueno, es que últimamente tiene más trabajo de lo habitual —salí en su defensa— y Ángela, nuestra jefa, le tiene un poco machacado.

Hice lo que pude. Me sentí como uno de esos amigotes que se encubren delante de las esposas sabiendo que han estado por ahí, golfeando.

—Pues por eso te llamo. Tú eres la única que sabe lo que está pasando ahí, ¿verdad? —sollozó.

—¿De qué me estás hablando, Nuria?

—Clara, yo sé que Mateo está teniendo una aventura con alguien… ¡Lo sé! —gritó de repente.

—Nu… Nu… Nuria —traté de intervenir—. ¿De dónde te sacas eso?

—¡Lo noto, lo sé! Estas cosas se saben. Está raro, distante.

—Pero ¿has visto algo? ¿Te ha comentado quizás que…

—No, no, pero lo sé, tengo la certeza. Y creo que es ella, la tal Ángela.

—A ver, Nuria —intenté de razonar—, no lo creo, de verdad.

—¡Muy bien! —dijo ahora histérica al ver que no cooperaba con su causa—. Si tú estás en casa ya, ¿por qué no ha vuelto él? ¿Eh?

—No lo sé, pero seguro que hay una explicación.

—A mí esto me está matando —lloriqueó.

—Tranquila, ya verás las cosas que no son como imaginas.

Escuché un silencio, Después cómo se sonó la nariz, y tras un suspiro, por fin habló:

—Mira, te he llamado para pedirte un favor.

—Claro, dime —respondí con tono sosegado para intentar que se relajara.

—Necesito que hables con él y que corte esa relación. Yo sé que tú eres su compañera y, por lo que me ha contado, os lleváis muy bien y confía en ti. —Durante unos instantes, sopesé decirle que ella no era la única que sospechaba aquello, pero no iba a ser yo la que se metiese en camisa de once varas.

—Pero Nuria, ni siquiera sabes si eso es cierto.

—¡Que sííííííí, que te digo yo que sííííí! —Aparté el auricular de mi oído, por los gritos de aquella mujer estuvieron a punto de perforarme el tímpano.

—Nuria, tranquila, por favor…

—¡Habla con él, te lo pido! ¡No puedo soportarlo más! Esto va a acabar conmigo o mira, mejor déjalo y lo hago yo ahora mismo. Le voy a llamar para decirle que como no esté aquí en cinco minutos me tiro por la ventana.

—¡Por Dios, Nuria! ¿Quieres tranquilizarte? ¡Dame unos minutos y lo llamo a ver qué pasa, pero relájate, por favor! —elevé el tono para que me escuchara, ya que lo único que se oía eran sus llantos y gimoteos.

—¿Me has escuchado?

—Sí, sí…

—Bien, cuelga y ahora te llamo yo.

Tal y como le prometí, me dispuse a llamar a Mateo mientras, inquieta, deambulaba por el salón.

«¡Ay, Ric, qué falta me harías ahora, joder!», me dije.

Busqué el número en la agenda del móvil con el pulso agitado y, tal y como había sospechado, saltó el buzón de voz.

—Mateo, soy Clara. Es urgente que te pongas en contacto conmigo cuanto antes. Llámame, por favor. —dejé el mensaje, aséptica.

Acto seguido, le devolví la llamada a su mujer, pero el tono sonó innumerables veces sin ser atendido. Comencé a ponerme nerviosa e insistí una vez más. Tampoco respondió a la llamada, esta vez. Me imaginé entonces, que había tirado el móvil por la ventana o incluso que había sido capaz de hacer lo que decía, que era saltar ella misma. Por fin, a la tercera, conseguí que me respondiera.

—Si —contestó con voz diferente. Ahora era más dura, más hosca.

—Hola, soy Clara. No he conseguido hablar con…—entonces, en aquel momento escuché una voz de varón al fondo.

—¡Dame el teléfono, por favor!

Tras un ruido ensordecedor que me hizo volver a apartar el oído del auricular, intuí que el aparato se había caído al suelo o alguien lo había tirado.

—Clara, perdona, soy yo —se disculpó.

—¡Vaya! Veo que estás bien. Ya me quedo más tranquila.

—Sí, bueno. Ángela me ha puesto una reunión con Random & Company a última hora. Se suponía que no se alargaría demasiado, pero han empezado a enseñarnos la nueva gama de productos y se han encaprichado con unos nuevos portátiles para los comerciales. Acabamos de terminar. Todavía pretendían que nos fuéramos a tomar una copa, pero me he venido para casa.

—¡Lo que acabas de echar es un buen polvo! ¡Si hueles al perfume barato de esa puta! —Escuché vocear a la mujer, fuera de sus casillas.

—Mañana hablamos. Siento todo esto.

—¡Eso, eso! ¡Dile que yo también lo siento, por todo lo que me haces pasar! ¡Hijo de puta! —volvió a increpar.

—Perdóname —se sinceró, ignorándola—, y oye…

—¿Qué?

Dejó que un micro silencio se asentara durante unas décimas de segundo que, a mí, sin embargo, se me hizo eterno.

—Nada, nada. Mañana nos vemos.

Sin más, colgó la llamada, dejándome boquiabierta y mirando a la pantalla, sin comprender lo que acababa de pasar.

Dejé caer el teléfono sobre el sofá y después lo hice yo al tiempo que intentaba digerir aquella escena que parecía haber salido de una película de terror.


—Siga, Clara, por favor —indicó el inspector. Observaba sus manos temblorosas y analizaba cada uno de sus movimientos. Clara hablaba y divagaba, fijando la vista en algún punto inconcreto de la sala. Estaba casi ausente, reviviendo cada palabra que decía.

—Estoy algo cansada —comentó llevándose una mano a la sien.

—Lo entendemos, pero es necesario que nos cuente todo lo que recuerde.

Ojerosa, pues solo dormía a base de pastillas, la joven continuó buceando en su cabeza para detallar todo lo vivido. La piel, tersa y blanca que siempre había lucido, ahora se mostraba casi grisácea, apagada. Los párpados rosados, hinchados de tanto llorar, se expresaban caídos por el efecto de los tranquilizantes. No obstante, los médicos le habían aconsejado hablar de todo aquello para expulsarlo de su cerebro de una vez. Llevaba demasiado tiempo en silencio y, el hecho de manifestarlo, le ayudaba a superar el trance. Con lo que no contaba el equipo de psiquiatría era con que lo hiciese directamente a la Policía.

El inspector volvió a rellenar el vaso del que bebía la testigo. Ella tragó hasta la mitad, se secó con una servilleta de papel y lo miró, lista para continuar. El inspector se percató de cómo fijaba la vista en él, pero no lo miraba. Era como entrevistar a una autómata que había sido programada para informar del contenido de su memoria, ajena a quién la escuchaba y en el lugar en el que se encontraba


1.6. EL CASTIGO

Recuerdo muy bien la mañana siguiente a aquella llamada. Llegué pronto, preocupada por todo el jaleo que había montado Nuria. Lo cierto es que no pensaba inmiscuirme en exceso. Mi instinto me alertaba para no saber más de aquella situación, pero no preguntarle hubiese sido algo forzado y artificial.

Le vi salir del ascensor, acelerado y cansado. Se notaba a distancia que no había pasado buena noche. Tenía unas ojeras tremendas, los ojos hundidos, congestionados, y trataba de imponerse una falsa sonrisa. No dije nada, ¿para qué? Él sabía que no hacía falta preguntar, que tan solo con haberme fijado en la cara ya adivinaba su estado.

—¿Café? —le ofrecí más por romper el hielo que por obtener respuesta.

—En vena, por favor.

Ni en los peores momentos su sentido del humor lo abandonaba.

Fuimos hasta la cocina y le serví uno solo, con dos cucharitas de azúcar, como sabía que le gustaba.

—Bueno… ¿Cómo estás? —abordé el tema sin rodeos.

—Pues, la verdad, he tenido días mejores —contestó en susurros, removiendo el líquido para disolver el endulzante.

—¿Cómo es que Nuria tenía mi número de teléfono?

—No tengo ni idea. Ha debido de copiarlo de mis contactos en algún momento porque yo no se lo he dado.

—¿Es que te revisa el móvil?

—Supongo, pero eso es lo que menos me importa ya. No tengo nada que ocultar —contestó apesadumbrado. Después suspiró, concentrando su mirada en la oscuridad de la bebida.

—¿Qué pasa? ¿Es que van mal las cosas?

Permaneció analizando el café y comprobé que sus ojos se colapsaban de lágrimas. Automáticamente, se giró para darme la espalda y que no pudiera observar su rostro.

No pude evitarlo, se me partía el alma al darme cuenta de que lo estaba pasando tan mal y no tardé en acercarme y acariciarle un brazo. Sentí que debía consolarlo, y aún más sabiendo que la única que estaba al corriente de su situación era yo.

Se apoyó en la encimera de la cocina, tratando de controlarse. Acto seguido, agarró un pañuelo de papel de su bolsillo para secarse los ojos y sonarse la nariz. Hinchó los pulmones y soltó un gran y lento suspiro, muy despacio. Miró al techo, buscando algún punto en el que fijar la vista.

Entraron varios compañeros para desayunar y se sorprendieron al verme con la palma de la mano colocada en su espalda. Murmuraron un saludo de buenos días y se miraron de reojo. Salieron tan rápido como pudieron, conscientes de que estorbaban.

—Venga, anda, verás que todo se arregla —intenté serenarle.

—Ahora no puedo, Clara —argumentó con la voz entrecortada.

—¿Quieres que comamos juntos? —susurré.

No dijo más. Tan solo cerró los ojos y asintió. Llené un vaso de agua y se lo acerqué para que se le pasara el sofoco.

—Gracias —murmuró. Se bebió el agua de golpe y salió hacia los servicios.

El malestar quedó flotando en el ambiente de la pequeña sala. Aquello no era una cocina en sí, pero había un microondas, un fregadero y una nevera, por si algún compañero traía su propia comida. Había también unas mesas que servían para hacer reuniones informales, además de los pertinentes cafés matutinos o cualquier celebración de cumpleaños.

Volví a nuestro sitio y percibí que Mateo ya lucía mejor cara. Se había refrescado y apenas quedaba rastro de ese rostro hinchado que tenía hacía tan solo unos pocos minutos. Únicamente los ojos delataban el sofocón, pero en breve pasaría desapercibido.

—Toma, anda. —Abrí el cajón de mi escritorio—. Échate un par de gotas de colirio, que parece que te has pegado la juerga padre y la gente va a pensar que vienes de empalme.

Mateo agarró el pequeño bote y sonrió, ladeando la boca:

—Ya podía haber sido por eso. ¿Te importaría echármelas tú?

Llevé la vista al techo con cara de mártir.

—Anda, por fa, Clarita.

—¡Ya estamos!

—Claaara…

Cogí el botecito y le indiqué con un gesto que echara la cabeza hacia atrás. Obediente, se dejó caer. Le abrí un párpado y volqué dos rápidas gotas. Apenas quise tocarle, pero al hacerlo agarró mi mano que aún andaba con la temperatura bastante baja. Al poner la suya encima no tardó en decirme:

—Estás helada.

Eché las otras dos gotas en el otro ojo y retiré la mano de su templado tacto. Después, me di prisa en cerrar el envase, meterlo en el cajón con un golpe seco y ponerme frente a mi pantalla para empezar el día. Se acabaron las tonterías.

Tecleé sin ser consciente de las miradas que se posaban a mi alrededor hasta que Mar me llamó para saber de qué iba todo aquello que le habían dicho que habían visto en la cocina.

—Nada, no seas chismosa.

—Ahí está pasando algo y no me lo quieres contar.

—¡Nada, coño! Mateo ha pasado mala noche, nada más. Su… su hija pequeña anda resfriada y no ha pegado ojo —mentí sin éxito.

—Ya, claro, claro —contestó ella escéptica.

—¿Y por eso os estabais abrazando? ¿Por qué su hija no ha podido dormir bien?

—¿Abrazando? ¡Pero qué gente más repugnante, por Dios! ¡No nos estábamos abrazando! —grité fuera de mí, y en aquel momento, Mateo despegó el auricular del teléfono frunciendo el ceño para indicarme que mi conversación se escuchaba.

—No nos estábamos abrazando —repetí esta vez susurrando.

—Bueno, hija, ya sabes cómo es la gente. Empiezan contando una cosa y al final, degenera.

—Sois una panda de porteras. —Colgué visiblemente enfadada.

La mañana voló rápida. Llegaron las dos de la tarde y no tardamos en levantarnos para salir a comer.

—¿Sigue en pie esa propuesta de comer juntos? —abordó.

—Claro. ¿Bajamos donde siempre o…

—Preferiría tener un poco más de intimidad. Mejor vamos al chino de la esquina, que no estará ninguno de estos. —Señaló con la barbilla hacia el resto de los compañeros.

—Eso espero. Son como los paparazzi, ojo avizor, siempre al acecho. Ya estaban montado el cotilleo de turno.

Tras pedir un menú para dos y terminar de hablar de banalidades, abordé el tema sin preámbulos.

—¿Y bien? ¿Qué pasó ayer?

—Lo que te dije, llegué tarde porque…

—Eso ya lo sé. Quiero saber qué pasó después, cuando colgamos. Nuria estaba histérica.

Mateo comía despacio. Se le veía sin apetito. Estaba bajo de ánimo y cansado, pero aun así, hizo el esfuerzo de intentar relatarme lo que, desde lejos y por el móvil, parecía una hecatombe.

—Lleva muy mal que llegue tarde. Ya le he explicado cien veces que esto no es un ministerio en el que fichas a tu hora y te vas.

—¿Nunca hace horas extra en su trabajo? ¡Ah, calla! ¡Que es funcionaria, es verdad!

—No le entra en la cabeza que tenga que quedarme el tiempo necesario hasta terminar lo que me manden y encima que no lo paguen. No lo admite. Para ella ir a trabajar es un medio de vida, no es parte del desarrollo de la persona, en este caso profesional.

—Pues es lo que hay en la empresa privada.

—Se lo he repetido hasta la saciedad. Cuando trabajaba en Funglon lo llevaba bien, porque no teníamos a los niños. Ella aprovechaba para ir a hacer ejercicio, para ir a ver a su madre o para quedar con sus amigas, pero al tener a Julia las cosas cambiaron. Tuvo un proceso muy serio de ansiedad, la niña no tomaba bien el pecho y fue un auténtico calvario. Ella insistía y los médicos le decían que no pasaba nada por darle el biberón, que había un montón de críos alimentados así y estaba bien sanos. Pero no, se empecinó en darle el pecho y no había manera de hacerle cambiar de idea. Además, tampoco podía medicarse por eso, así que fue un caos. La niña tenía hambre y apenas contaba con fuerzas para amamantarse, sin embargo, Nuria, a base de mucho esfuerzo y paciencia, lo consiguió —parecía hablar con cierto orgullo. —Aquellos meses fueron un martirio para todos y, desde entonces, ya no ha vuelto a ser la misma. Algo le influyó, algo le pasó dentro de su cabeza porque Nuria antes no era así. Se ha vuelto controladora y celosa. —Continuó mareando el arroz con el tenedor. Yo, sin embargo, tenía un hambre atroz y comía con apetito—. Cuando estuve en paro tanto tiempo la situación estaba más o menos tranquila en ese aspecto, aunque teníamos otro tipo de problemas, pero a raíz de empezar a trabajar aquí, se ha convertido en otra persona. Para colmo, cuando nació Pablo fue a peor. Le pasó exactamente lo mismo, solo que, sabiendo los antecedentes de Julia, se empeñó incluso con más ahínco.

Su mirada quedó inmóvil, fija en el vaso de agua que tenía justo enfrente. Parecía estar hipnotizado, sacando esos recuerdos que, al parecer, aún no había compartido con nadie hasta ahora.

—Fueron años muy duros. Y la dulce Nuria con la que yo me casé se convirtió una mujer dura, áspera, irascible…—Aquella era la primera vez que lo escuchaba hablar así de ella. Nunca antes me había contado con tanto detalle la personalidad de su mujer—. Ahora no solo es estricta con los niños sino en general. Incluso ha perdido amistades por cosas efímeras. Si alguna amiga suya cancela una cita en el último momento deja de tener relación con ella porque, según ella, no es una persona seria.

—Hay gente así, pero supongo que es una cuestión de tolerancia y flexibilidad. Quizás con el tiempo…—traté de intervenir.

—Con el tiempo todo esto ha ido a peor, y me temo que hay poca solución. La gente no cambia. Su madre, no hace mucho, me contó que de pequeña era la primera en todo. A la hora de ir al colegio estaba preparada para salir al lado de la puerta, mientras el resto de la familia aún andaba desayunando. En el colegio se sentaba en primera fila y era competitiva a más no poder.

—Tendrá genes alemanes. —Sonreí, irónica.

—Sí, o austriacos, lo digo por Hitler —me devolvió la sorna—. El caso es que mi casa parece un cuartel.

—¿Entonces ayer te echó mucha bronca?

—Obviamente. Me salvó que era tarde y los niños estaban durmiendo. Eso hizo que la discusión acabara relativamente pronto, pero ahora se tirará dos semanas sin hablarme, si no son más.

—¿Por qué no hablas con Ángela y le explicas la situación para intentar que esas reuniones te las ponga antes?

—No. Llevo poco tiempo aquí como para andar exigiendo nada, y mucho menos para estos casos. Si tengo una reunión a las siete de la tarde Nuria tiene que entenderlo, no es porque yo lo quiera así. Además, justo antes de empezar a trabajar aquí, la misma Nuria me lo advirtió: «En una empresa de marketing sabes cuando entras, pero no cuando sales», palabras textuales. Supongo que una cosa es saberla y otra vivirla cada dos por tres. Pero luego querrá que traiga un buen sueldo a casa, porque durante los años que he estado en paro también me ha echado en cara que nuestra familia sobrevivía gracias a ella. Y sinceramente, cuanto menos sepa Ángela de mi vida privada, mejor.

Dejé transcurrir un silencio y di cuenta del cerdo agridulce.

—¿No comes?

—No tengo hambre —confirmó con la mano en el estómago.

Me extrañó que fuera así porque mi compañero no era alguien apocado en relación a la comida, al revés. Le gustaba disfrutar comiendo.

—¿Estás a dieta?

—No, simplemente hoy no tengo hambre.

—Nervios.

—Puede ser.

—Pues debes comer.

—No me seas madre, Clarita.

—¿Y qué piensas hacer al respecto?

—Hombre, no voy a estar sin comer mucho tiempo —argumentó guiñándome un ojo. Ni en los peores momentos le faltaba tiempo para hacer bromas.

—¡Ja! ¡Me refiero a Nuria, idiota! —me burlé sacándole la lengua.

Tras una amplia sonrisa, su cara volvió paulatinamente a tensarse al mirar de nuevo aquel vaso de agua como si en él encontrara la solución.

—No puedo hacer nada, Clara. Solo esperar a que pase esta racha. El matrimonio es así. Hay etapas buenas y etapas malas. Y cuando vienen las malas, hay que dejar que pasen.

—No sé, yo no he estado casada nunca. Supongo que llevas razón. ¿Cuándo fue vuestra última mala racha?

Se tomó un tiempo para pensar, tratando de recordar, y se recostó en el respaldo de la silla, casi abatido. Desde que nos sentamos a comer no se había relajado en ningún momento:

—Bueno, las cosas eran diferentes antes de tener a los críos, como te he explicado antes. Luego, ha habido de todo, pero sí, es cierto que, desde que nacieron, las cosas son distintas.

Por fin se mostró calmado, incluso yo diría que apático, asumiendo las palabras que salían por su boca. De hecho, se sorprendió al darle cierto orden a todos esos pensamientos que llevaban barruntando en su cabeza desde hacía mucho tiempo.

—¿Sabes qué?

—Dime —contesté llevándome ahora el café a los labios.

—Es la primera vez que le cuento a alguien todo esto, y me siento mejor.

—¿Por qué? ¿No puedes hablarlo con nadie más?

—Los tíos no hablamos de estas cosas. Como mucho, asumimos entre nosotros que tu mujer es la que lleva la batuta y hacemos bromas al respecto.

—Ya, sois paralíticos emocionales.

—¡Ja, ja, ja! —Era la primera vez en mucho tiempo que lo escuché carcajearse con ganas.

—Pues nosotras no somos así. Solemos hablar de estas cosas, sobre todo en lo que respecta a los sentimientos, las sensaciones, intuiciones...

—Lo sé, pero no me expliques por qué, nosotros parece que tenemos un corsé a la hora de hablar de determinados temas. Es mucho más fácil hablar con una mujer que con tu colega del alma.

—¿Y con tu hermana? ¿No tienes confianza?

—Mi hermana está lejos y hace tiempo que perdimos la chispa. No sé qué nos ha pasado, pero nuestro trato ahora se basa en llamarnos para felicitarnos los cumpleaños, las Navidades y poco más.

El camarero trajo la cuenta y la pagué. Mateo quiso pagar su parte, pero me negué, rotunda. Al fin y al cabo, él apenas había probado bocado.

Miré el reloj y dije en voz alta:

—¡Dios! ¡Hoy Ángela nos mata! Vamos más de media hora tarde.

—Lo que faltaba.

Al llegar, nos sentamos en nuestro sitio casi a hurtadillas, intentando que Ángela no nos oyese desde su despacho, pero a los tres minutos salió por la puerta, mostrándonos el reloj Bulgari que lucía en su muñeca.

—¿Qué? ¿De sobremesa reposada? —soltó, incisiva.

—Perdona, Ángela. Se nos ha ido un poco la hora —me disculpé.

—Pues me temo que necesito estos expedientes niquelados para mañana. —Dejó caer dos remesas de carpetas sobre la mesa que sonaron como un gong que anuncia el comienzo de una carrera contrarreloj—. A las ocho tengo reunión con el Consejo. Blanco y en botella, chatos.

Tras escudriñarnos de arriba abajo y sin tratar de disimular lo que sonaba a amenaza, se marchó de nuevo a su despacho.

Mateo agarró los expedientes y me pasó la mitad.

—Esto nos va a llevar varias horas. Hay treinta y dos. Hoy no llego a casa a mi hora otra vez.

—Llama a Nuria cuanto antes —sugerí.

—Va a dar lo mismo, pero bueno —cogió su móvil y se levantó, dirigiéndose a la cocina. Me fijé en que transcurridos unos segundos comenzó a hacer aspavientos con las manos, encogiéndose de hombros y transformando la lividez de su cara a un rosado sudoroso.

Eran las siete y media y todavía nos faltaba por terminar la mitad de los expedientes. La centralita se había cerrado y casi todas las mesas estaban desocupadas. Una hora más tarde solo quedábamos tres. Por supuesto, la jefa se había marchado advirtiéndonos de que no se nos ocurriera irnos sin dejar el trabajo terminado sobre su mesa y que pasaría a primerísima hora a recogerlo.

A las nueve y media Mateo llamó otra vez a Nuria y ella le colgó el teléfono.

—Por mí, como si no vuelves —le amenazó

Ya ni siquiera estaba triste. Lo noté más bien harto, cansado, tanto física como mentalmente.

—¿Cuántos quedan? —pregunté mientras me estiraba en la silla.

—Uno, dos, tres…, doce.

—Esto no se acaba nunca. ¿Esta tía no nos podía haber dado el trabajo por la mañana?

—Sospecho que se ha vengado por haber llegado tarde —comentó ingenuo.

—¿Tú crees? Yo soy más malpensada.

—¿Qué quieres decir?

—Nada, déjalo. Voy a por otro café. Me estoy quedando dormida —dije ya entrando en la cocina.

El jefe de mantenimiento revisaba una caja con herramientas al fondo de la sala. Levantó la vista y fue cuando se percató de nuestra presencia.

—Pero ¿todavía por aquí?

—Castigo divino. —Señaló Mateo el despacho de Ángela con la barbilla.

—Pues que os sea leve. Yo me voy, que ya son horas. Me parece que os va a tocar cerrar. Dolores se ha marchado ya y es siempre la última.

—Tranquilo. Bloqueamos la puerta con el código de seguridad y ya está, ¿no?

—Sí, luego vendrá el guardia nocturno a hacer su ronda.

—Vale, vete tranquilo. A nosotros todavía nos queda.

Como el ruido de los ordenadores y las impresoras habían cesado hacía rato, pude escuchar el diálogo desde la cocina, mientras me tomaba el café. Fue entonces cuando me di cuenta de que nos habíamos quedado completamente solos en toda la planta que ocupaba nuestra empresa.

La oficina entera estaba prácticamente a oscuras. La parte en la que trabajaban nuestros compañeros se iluminaba tan solo por el parpadeo de los monitores. Únicamente nuestras pantallas y las lámparas del escritorio alumbraban nuestra zona con un suave resplandor azul. El resto de los despachos permanecían sombríos y ver así la oficina me resultaba bastante inquietante.

Mateo no tardó en aclimatar el ambiente para hacerlo más distendido. Sintonizó una emisora en Internet en la que sonaba “La vie en rose” en versión Chill Out para poder trabajar más relajados.

—Como sigamos a este ritmo vamos a tener que cenar aquí. ¿Te apetece una pizza? —me preguntó.

—La que quieras, pero yo sin anchoas ni aceitunas, por favor. Eso es un sacrilegio.

—Ya lo sé. Te recuerdo que hemos ido varias veces a comer pizza. ¿Pido la de siempre? ¿La barbacoa?

—Si ya lo sabes, entonces ¿para qué preguntas?

—No sé, como últimamente estás tan diferente, pensé que lo mismo te podían haber cambiado los gustos gastronómicos.

—Eres muyyyy gracioso —ironicé sin quitar la vista del documento que revisaba en aquel momento.

El chaval que trajo la pizza tardó exactamente treinta minutos y para entonces aún nos quedaban diez informes. Al final no nos iba a servir de mucho correr, así que decidimos tomárnoslo con tranquilidad.

—Deberías volver a llamarla —dije en un descanso con la boca llena.

—No lo haré. Estoy harto.

—Creo que lo que tenéis es un problema de falta de confianza.

—Lo tiene ella, yo no tengo ninguno. —Se puso en guardia.

—No se fía de ti.

—Pues no entiendo por qué. No le he dado motivos.

—Quizás piensa que tienes una aventura con alguien.

—Ojalá la tuviera. Al menos, si me acusan de algo así, que lo pueda disfrutar.

Yo estaba sentada en mi butaca. El compartimento donde trabajábamos consistía en una mesa oblicua en la que nos sentábamos cada uno en cada extremo, dándonos la espalda. Ahora cenábamos justo en la mitad. Un panel de madera que bordeaba la mesa nos daba cierta privacidad cuando hablábamos con los proveedores y así podíamos concentrarnos en medio del trasiego de la sala. Me había descalzado, no soportaba más los zapatos y la americana colgaba sobre mi silla. Él estaba arremangado y su corbata pendía del respaldo de la silla de otro compañero, junto a su chaqueta. La caja de la pizza y parte del contenido, reposaban sobre el mostrador.

—No hablas en serio.

—Supongo que no. —Se notaba que no quería hablar más del tema. Para lo reservado que era, aquel día había hecho grandes progresos al soltarme aquella bomba por la mañana.

Fue alrededor de las 22:30 cuando conseguimos acabar el último expediente.

—Voy a soñar con estas puñeteras carpetas —comenté mientras me dedicaba a estirar el cuello.

—Pues yo no creo que pueda dormir mucho. Eso si me dejan dormir en casa, claro.

—Exagerado…

Media hora más tarde acabamos la tarea. Mateo salió hacia los servicios y yo hice recuento de los dosieres para llevarlos al despacho de Ángela. Los apilé sobre su escritorio, encendí la luz de la lamparita que tenía sobre su mesa y suspiré mirando a mi alrededor. Era la primera vez que entraba a esas horas de la noche en la oficina de mi superiora y me dio la sensación de que estaba invadiendo parte de su intimidad. Por un lado, me daba respeto, por otro, morbo. Me cuestioné cuántos secretos guardarían aquellas paredes; qué tipo de información habría escuchado la mesa de reuniones que había al fondo y los misterios que cobijaba el sofá de piel. Luego pensé en si me gustaría llegar a su puesto algún día y, en cuestión de segundos, me dije que no.

Un par de minutos más tarde, sentí a Mateo entrando al despacho se situó detrás de mí.

—¿Qué haces aquí?

—Nada, he dejado los expedientes y me he puesto a divagar.

Percibí cómo se acercaba lentamente, cada vez más pegado a mi espalda, sin embargo, fui incapaz de moverme.

—¿Y sobre qué divagas, si puede saberse?

—Nada en concreto —le dije—. Pienso en la cantidad de cosas que habrán pasado en esta oficina que sería mejor no saber.

Su respiración acarició mi pelo y mi vello fue erizándose al notar su aliento tan cerca. Debía darme la vuelta, apagar la luz y marcharme a casa, sin embargo, no lo hice.

—¿Y tú? ¿Qué haces ahí parado? —cuestioné sin mirarlo. Tenía miedo de provocar algo que no sabía si quería que pasase, así que opté por no moverme.

—Te observo —susurró a mi espalda.

No fue el vello esta vez, sino mis poros los que se dilataron, obedientes, hechizados por su voz, como si hubiesen sido hipnotizados por él previamente.

Reí, nerviosa y solo se me ocurrió salir del paso diciendo lo primero que se me pasó por la cabeza:

—¿Pero qué ves? Si estás detrás de mí…

—No te veo por fuera, sino por dentro. Y sé lo que estás pensando.

—¡Ah! ¿Sí? ¿El qué? —ya había perdido el control de mis propias palabras.

—Quieres irte, pero no puedes.

—¿Y eso cómo lo sabes? —murmuré con un hilillo de voz, consciente de lo que vendría después como un hecho inevitable.

—Porque si no…

Percibí sus dedos para apartarme el pelo de la nuca.

—…ya te habrías marchado.

Posó un dócil beso en mi nuca, bajo el nacimiento de mi pelo, y mis latidos se desbocaron como un caballo cautivo al que habían liberado de su celda. Sus manos, lentas, invadieron con ternura mi espalda, luego rozó mis brazos que pendían paralelos a ambos lados de mi cuerpo. A partir de entonces, me dejé llevar; fui concentrándome en las sensaciones: un abrazo desde detrás, un susurro en el lóbulo de la oreja, mi piel, obedeciéndole, ignorando mis órdenes… Inclinó mi cabeza hacia delante y se hizo hueco para jugar con el cuello, humedeciendo mi piel a su paso. Cerré los ojos sin más, concentrada en cómo un escalofrío trepaba tras el rastro de su boca. Sus manos me giraron hasta quedar de frente. Devoró barbilla, sin prisa. No me resistí, no pude, es más, no quise. Lo que sí hice fue brindarle paso hacia mi garganta, abandonándome a su voluntad que tanto placer me estaba brindando. Y fue ganando terreno, incesante, sin dejar de besar mi cuello con extrema lentitud. Así me fui ahogando en una dulce ansiedad que me empalagaba y, sin embargo, no llegaba a saciarme.

Hundí mis dedos en su pelo, su espeso cabello acogió mis manos y adiviné el ritmo de su pulso al percibir cómo bombeaba en sus sienes. Quise parar, debía dejarlo, lidié por recobrar el juicio, pero él insistía, tenaz, en engullirme paciente, apartando de un zarpazo la fría prudencia que aún merodeaba a mi alrededor. Busqué dentro de mi cerebro algún hilo de cordura y lo único que pude encontrar fue la frase de Ricardo rebotando de lado a lado: «déjate llevar Clara, déjate llevar». Había imaginado tantas veces aquel momento que, sin habérmelo propuesto, fui consciente de que aquello era increíblemente mejor que en mis fantasías. Entonces comprendí que la atracción que sentíamos el uno por el otro era superior a cualquier esfuerzo que yo hiciera.

Mateo se acercó a mi boca y cambió el desliz de sus labios por la humedad de su lengua. Busqué el escritorio para apoyarme y le dejé hacer. Me besó relajado, tomándose su tiempo. Sus manos, rodeando ahora mi cabeza, jugaban también con mi pelo. Parecía no querer más que seguir adosado a mis labios, pero al tocar su cuello percibí sus venas, vibrando rápidas. Aparentaba sosiego, al contrario que yo, que sentí temblar el suelo bajo mis pies. Quise apretarlo, atraparlo contra mí, pero él parecía indicar que me dejara guiar por su lento ritmo. Me habría desnudado, me habría arrancado la ropa... sin embargo, él continuó sereno trazando círculos con su lengua en la mía.

Buscó mi espalda, la acarició y fue bajando hasta los glúteos y por fin me oprimió contra él. Noté entonces una dureza presionando mi vientre. Nuestros cuerpos se conectaron, reconociéndose, como si llevaran años esperando aquel momento. Sus dedos, templados, se abrieron paso en mi cintura, surcando un ligero hueco entre la blusa y mi falda; reptó por mi piel hasta rozar la tira de mi sostén sin dejar de besarme, ni yo quise que parase ni para tomar algo de oxígeno. Ahora ya no. Ahora ya daba igual. Aquel era nuestro momento y daba la sensación de haber estado siempre allí, agazapada entre sus brazos; como si el hueco que formaban estuviese hecho a mi medida.

Se recreó al rozar mi vientre y yo forcejeé con su ropa para poder tocar su espalda. Busqué la manera de colarme y notar su piel. Tiré fuerte de la camisa, que andaba metida dentro del pantalón, y al fin accedí al escondite que ocultaba su firme musculatura.

Así permanecimos no sé cuánto tiempo. Parecía que el reloj se hubiese parado, que la noche no transcurría, hasta que, sofocados, seguimos nuestros impulsos más básicos. Nos desabotonamos la camisa del otro, ahora ya con prisa, sin separar un milímetro nuestras bocas.

De repente, se apartó acalorado, para besar el hueco de mi clavícula y vi cómo iniciaba un culebreo hasta llegar a mi escote. Inhaló mi perfume, deslizándose muy lento hasta mi pecho izquierdo. Lamió la tela de mi ropa interior y, cuando llegó a su objetivo, coronó mi pezón con su lengua, abanderando la cima. Tras degustar mis areolas, inició el descenso hacia mi ombligo hundiendo su lengua dentro de él. Su respiración y el calor que desprendían sus pulmones penetraban en mi vientre. Le agarré la cabeza y volví a pensar en las miles de veces que había imaginado el encuentro. Era auténtico, estaba allí, con su cara hundida en mi abdomen, buscando la manera de poseerme del todo.

Bajó aún más, invadiendo con su boca la frontera entre la falda y mi piel y sus manos reptaron entre mis muslos. No tardó en encontrar el encaje de mis medias ceñidas a mis piernas. Entonces escurrió, curioso, sus dedos por dentro. Pareció volverse loco. Me agarró sujetando mis glúteos y me llevó enganchada a su cuerpo hasta el sofá. El mismo sofá de piel que nos guardaría aquel secreto; uno más de los muchos que ya almacenaba.

Mateo me tumbó y se dedicó a devorar mis hombros. Ansiosa, le solté el cinturón, desabroché el botón del pantalón y sentí de nuevo aquel músculo tenso que no dejaba de presionarme para entrar en mí. Decidí liberar la rigidez que le oprimía bajándole la cremallera y metí mis manos bajo el interior de sus calzones. Sus glúteos se advertían tensos, receptivos a cada caricia. Lo escuché sofocarse, acelerado, y mezcló sus suspiros con el ritmo de mis jadeos. Estaba en mi propio paraíso, ajena al lugar, a las horas de la noche; en otra dimensión. Tan solo pensaba en tenerlo dentro de mí, poseyéndome al fin.

Y sus manos buscaron la goma de mi ropa interior, deslizándola hacia mis tobillos… entonces escuché el sonido de la campana que comunicaba que alguien estaba saliendo de la puerta del ascensor.


—Verá —carraspeó el inspector sorprendido—, no es necesario que nos cuente con tanto detalle las intimidades de su relación con Mateo.

—¿Ah, no? —dijo la policía que tomaba nota a su lado.

Clara estaba en la sala, pero su cabeza estaba muy lejos de aquel sitio gris. El reflejo de su mirada perdida volvía de algún lugar recóndito de su cerebro. Incluso se podían apreciar minúsculas gotas de sudor sobre su labio superior y, pese a su lividez, pareció recobrar cierto color en los pómulos.

—No —ordenó el jefe—. Hay que ceñirse a la información relevante.

—¡Pues es una pena! Porque en los detalles se encuentran infinidad de datos —argumentó la oficial, abanicándose con un papel.

—¿Clara?

Apenas rozó su brazo para llamar su atención

—¿Está usted bien?

Pero la joven continuó ausente, recreando de nuevo aquel lugar donde no existía nadie más que Mateo y ella.

—Quizás deberíamos llamar a su psiquiatra. Esta mujer está en tratamiento —susurró el jefe, como si la testigo no pudiera oírlos.

La oficial subió los hombros, demostrando así pasividad.

—Clara, ¿quiere descansar para retomar esta conversación mañana?

—No —contestó, decidida.

—¿Está segura?

—No lo he estado más en toda mi vida —siguió en tono monocorde—. Quiero sacar todo esto fuera de una vez. Me lo ha recomendado el médico.

Estaba abatida y se negaba a soltar la soga que la mantenía atada a la memoria de aquellos días. Aquel vínculo la mantenía viva, aunque sabía que removería más sus recuerdos que, sin duda, le resultaban terriblemente dolorosos.


1.7. TRASPASANDO LÍMITES

Levanté la cabeza, para chistarle, y así lograr escuchar si el sonido procedía de la campana del ascensor o eran imaginaciones mías. La radio continuaba con su emisión desde nuestro puesto de trabajo e impedía que los ruidos se identificaran con nitidez, pero al cabo de unos segundos la voz del guardia nocturno, preguntó si había alguien en la oficina.

—¿Hay alguien ahí?

Mateo saltó acelerado, poniéndose en pie de un brinco. Se abrochó los botones de la camisa a toda velocidad, introduciéndola de nuevo por dentro del pantalón y se estiró la ropa. Yo hice lo mismo, sin dar crédito a lo que estaba pasando: cerré mi blusa, me alisé la falda y me recoloqué la melena revuelta. Acto seguido, corrí a situarme frente a la mesa de mi jefa, con los expedientes en la mano, tal y como se había iniciado el encuentro.

—¡Ah! ¡Sois vosotros! —exclamó el celador en el umbral de la puerta—. ¿Pero qué hacéis a estas horas aún por aquí?

—La jefa, que quiere esto a primera hora de la mañana y no nos ha dado opción —respondió Mateo, cruzando un dedo por sus labios para secarlos.

—¡Pues que os paguen las horas extras, leche! —reivindicó.

Apenas me giré. Me moría de vergüenza y aterrizar de aquella manera en el mundo real no hizo más que añadir más frustración a la situación que llevaba ya arrastrando en los últimos meses.

—Bueno, voy a seguir la ronda. Es que he visto que había luz y cuando he escuchado la música me he imaginado que era alguien que tenía algún «marrón».

—Pensé que sabías que estábamos aquí. Hemos pedido una pizza y la ha subido el chaval.

—Ha debido de entrar cuando estaba sacando los cubos de basura.

—No te preocupes, Santiago —dijo mi compañero.

—Me voy. No os olvidéis de poner el código de seguridad al salir.

—Descuida —contesté yo ahora, ladeando la cabeza.

—¡Ah, por cierto! —recalcó al salir—. ¡Y tú no te olvides los zapatos, a ver si vas a salir descalza! —Y me guiñó un ojo con picardía.

Mi torrente sanguíneo se agolpó en las mejillas, después bajó veloz a los pies y, en cuanto la campana del ascensor indicó que estábamos solos de nuevo, me dirigí a mi puesto con una mano en la frente.

—¡Qué vergüenza! ¿Crees que ha visto algo? ¿Que se lo ha imaginado?

—Seguramente. Tonto no es, pero no creo que diga nada —contestó revisando su reloj en la muñeca.

Mateo se acercó a mí y me rodeó con los brazos.

—Tengo que irme —confirmó lo que yo ya había adivinado.

—Lo sé. Yo también debería irme a casa.

Me dio un beso en la frente, sujetando mi cabeza con ambas manos y, sin rodeos, sentenció:

—No pienses en nada, que te conozco, Clara.

No rebatí respuesta. Se estaba adelantando a mis reacciones, pero sabía que de poco le iba a servir.

—No pienso nada, vale. ¿Entonces, qué se supone que debo hacer?

—Nada.

—¿Nada? Ah, claro, no hago nada. Esto que ha pasado no es nada.

—¡No, por Dios, Clara! —exclamó en tono susurrante, como si nuestros compañeros estuvieran sentados a nuestro lado—. Esto que ha pasado es porque tenía que pasar tarde o temprano y lo estábamos deseando ambos. No me digas que no. — Posó un beso sobre mis labios.

Omití respuesta. Me sentí pequeña, indefensa, buscando en sus ojos la verdad; intenté encontrar en su expresión si lo que me estaba contando era una patraña o había algún atisbo de sinceridad. Fui indagando de una pupila a otra, pero no pude observar más que sus negras esferas dilatándose y contrayéndose, según se iluminaban. Tras un silencio incómodo, me besó de nuevo, después me abrazó con fuerza y suspiró.

—Esto es… mucho, es todo, es…

—Déjalo. No hace falta que digas nada. Soy consciente de que si hemos llegado hasta aquí ha sido culpa de los dos. No soy tan manipulable.

—¿Culpa? ¡No digas eso!

Sí, fui bastante arisca, aunque en realidad no estaba enfadada con él. La que había puesto muros entre él y yo, la que había conseguido pasar la desintoxicación, como si fuera una droga, fui yo. Y ahora había tirado todo ese esfuerzo por la borda por no ser lo suficientemente fuerte.

—En serio, no sabes lo feliz que me has hecho.

Parecía no saber qué decirme para que dejara de estar enfadada conmigo misma. Haberme enredado con él había sido una experiencia que me había abierto los ojos para darme cuenta de que entre él y yo había algo más que simple química. ¿Pero de qué me serviría tener la certeza de que ambos nos derretíamos juntos si no podíamos plantearnos un futuro? Había caído en mi propia trampa. No tenía que haberme dejado llevar, y salir de esta historia iba a ser más complicado aún de lo que estaba siéndolo ya.

Me calcé los zapatos, apagué mi ordenador y cogí la americana, no sin antes apagar la luz del despacho de Ángela y ver que todo estaba en perfecto orden.

Mateo me esperaba en el ascensor, bloqueando el botón de la puerta para que no se cerrara. Una vez dentro, lo soltó y la lámina de aluminio se cerró a mi espalda. Volvió a mirar el reloj y suspiró, sabiendo que la bronca esta vez iba a ser descomunal, solo que ahora, Nuria llevaba razón. Mateo le había sido infiel y tenía todo el derecho del mundo a ponerse hecha una fiera.

Eran las once de la noche. Nunca había llegado tan tarde. Revisé su camisa, por si llevaba algún cabello mío o si quedaba rastro de mi maquillaje, pero no hubo huella ni pistas de lo que acaba de suceder entre nosotros. En silencio, cada cual con sus pensamientos, bajamos las ocho plantas hasta el rellano. Santiago estaba metido en su garita, revisando los monitores de las cámaras del edificio. Nos vio y nos saludó con la mano, tras el cristal.

—¡Hasta mañana, pareja!

Me pareció verlo reír.

—Buenas noches —contestamos muy serios al unísono.

Al llegar a la calle, el aire nos azotó en las mejillas, despejándonos la cabeza de inmediato.

—Te acompaño hasta la boca del metro —dijo, cortés.

—No hace falta, además tienes prisa. Procura que no te pongan hoy en la guillotina y olvídate de acompañarme.

Sonrió, lacónico:

—Bueno, pues… hablamos. —Se acercó a darme un beso, pero viendo que estábamos en plena calle, controló su impulso a medio camino y optó por rozarme la mano, conformándose con aquel gesto.

—Sí, venga, vete.

Entonces se giró en dirección opuesta a la mía y yo caminé, lenta, hacia la boca del metro.

Al llegar a casa, encontré a Ricardo dormitando frente al televisor. Su avanzada cincuentena no le perdonaba que pasadas las 23:30 no empezara a dar cabezadas. Al escucharme entrar, se sobresaltó y miró el reloj con asombro.

—Sí que te has liado hoy en el gimnasio, ¿no? —Bostezó.

No dije nada. No podía contarle lo que había pasado porque ni siquiera yo tenía la capacidad en aquel momento como para entenderlo. Tanto tiempo intentando alejarme de él, tanto esfuerzo en apartarle de mi cabeza y, a la primera de cambio, caí rendida entre sus brazos.

—No. He estado trabajando hasta ahora.

—¡Vaya! ¿Y eso?

—Ángela nos ha encasquetado treinta y pico expedientes para revisar porque tenía una reunión con el Consejo a las ocho de la mañana.

—¿Y no os lo podía haber dicho antes?

—Ya ves que no. A mí, en realidad, me ha sonado un poco a castigo. Hemos llegado tarde, después de comer —contesté casi arrepentida por dar tanta información.

—¿Hemos? ¿Quiénes?

—Mateo y yo… —alcé la voz desde el cuarto de baño mientras me lavaba los dientes. Me quería ir a la cama cuanto antes y no tenía ganas de hablar. Sabía que lo mínimo que iba a hacer era hurgar en mi subconsciente. No me apetecía nada afrontar qué debía de hacer ahora. Hoy no.

—¿Los dos solos?

—Ajá —asentí, enjuagándome.

Me quité la ropa que todavía olía a su perfume. Solo con evocar su aroma se me erizaba el vello de los brazos. Suspiré y tuve la certeza de que acababa de cometer el mayor error de mi vida.

—Me acuesto, estoy rota —voceé desde la cama.

—Que descanses —contestó Ricardo.

1.8. DECISIONES

Llegué a la oficina antes que él. Aún no sabía bien cómo encajar lo que había pasado entre nosotros, no estaba acostumbrada a tener que esconderme ni disimular. Odiaba mentir, se me daba fatal y se me notaba en la cara cuando lo hacía.

Ángela había venido una hora antes y se había llevado toda la documentación. Observé la puerta de su despacho cerrada ahora a cal y canto, y por un momento pensé que parecía mirarme con cierta complicidad. Al poco rato, llegó Mateo. Aparentemente, no tenía señal de haber pasado mala noche. Al verlo me encaminé a la cocina, haciéndole una seña disimulada con la cabeza para que viniese conmigo.

Su amplia sonrisa quería revelar todo lo ocurrido la noche anterior y yo le correspondí abriendo los ojos, dejando claro que no quería que nadie supiese nada.

—Ponme un café largo, por fa —pidió.

Entraron dos compañeros hablando de lo que hizo la noche anterior el Barça contra algún equipo europeo y omitimos palabra sin ni siquiera ponernos de acuerdo. Había veces que dábamos miedo por la compatibilidad mental que teníamos.

—¡Fue penalti!

—¡Qué va, hombre! Se tiró descaradamente.

—¿Pero tú viste la patada que le dio? ¡Era roja directa como un castillo!

La tertulia parecía no acabar nunca. Mateo y yo nos miramos esperando a que aquellos dos se marchasen, sin embargo, el debate futbolístico no quería encontrar el final:

—Si es que le tocan y se cae enseguida. ¡Menudo cuento!

—Pues anda que Piqué… ¡Eso sí que fue teatro!

Por fin, tomaron sus respectivos vasos y, sin prisa, comenzaron el camino de vuelta a su puesto de trabajo.

—¿Y viste la leche que se dio Alonso?

—Ese ha vuelto a nacer —se escuchó ya desde fuera.

Concentré la mirada en mi café con leche por no saber dónde posar la vista. Todavía no estaba preparada para tener que hablar de lo que había pasado entre nosotros la noche anterior. Tan solo escuchaba mi pulso, nervioso, rebotando en mis oídos.

—¿Te echaron mucha bronca cuando llegaste a casa? —rompí el hielo de manera indirecta. Hablar de Nuria era un atajo para llegar a enfocar el tema principal.

—No —contestó, hermético, ocultando también sus pupilas.

—Menos mal.

—No me oyó llegar. He dormido en el sofá directamente. ¿Para qué tentar a la suerte?

—¿Y esta mañana?

—No me ha hablado. He llevado a los niños al colegio y no me ha dicho ni una sola palabra.

—¿Le has explicado algo?

—¿De qué? —cuestionó sorprendido.

—Me refiero a por qué llegaste tan tarde, al tema de los expedientes.

—¡Ah! No, se lo dije cuando la llamé y ya está.

Terminamos el café y, cuando el silencio volvió a invadir la pequeña salita, me di cuenta de que estaba estrujando el vaso de plástico hasta retorcerlo como si fuera un chicle.

Mateo me miraba, impotente. No podía acercarse a abrazarme ni tratar de tranquilizarme. La oficina estaba a tope de personal y cualquiera que nos viese en actitud cariñosa hubiese puesto la guinda en el pastel.

—¿Cómo has dormido? —quiso saber.

Casi no le dejé acabar la frase. En realidad, estaba comenzando a sentir furia, sobre todo conmigo misma, pero también con él. Trabajar en aquellas circunstancias iba a ser un calvario. Al menos para mí.

—Mira, Mateo, creo que lo que pasó ayer fue un error.

Mi compañero me miró de soslayo. Me acerqué al umbral de la puerta para saber si venía alguien y, al comprobar que el más cercano estaba a cuatro metros, entorné la puerta.

—Creo que nos dejamos llevar por el cariño que nos tenemos, pero esto no debería haber pasado nunca.

Mateo asentía, callado, apesadumbrado. Era consciente de que era la mejor decisión que podíamos tomar. En el fondo le estaba haciendo un favor y él lo sabía.

—Clara, yo…

—Déjame hablar, por favor —elevé la voz ligeramente. Volví a salir de la cocina y revisé nuevamente si había gente alrededor—. Tú no vas a separarte. Y yo no te lo voy a pedir. Ni siquiera tengo claro que seamos compatibles, así que vamos a intentar dejar las cosas así. Además, quiero que sepas que hace unas semanas le pedí a Ángela el traslado a otro departamento.

—¿Cómo? ¿Por qué? —alzó ahora él la voz con evidente preocupación.

—Porque no puedo. No podemos trabajar así —cuchicheé con intensidad—. No es bueno para ninguno, ni siquiera para la empresa.

—Si tú te vas del departamento yo no aguanto.

—¡Anda ya! Nadie es imprescindible en ningún sitio.

En aquel momento entró María, una administrativa que trabajaba en contabilidad.

—Buenos días, chicos.

Me pareció ver una sonrisa ladina en su cara.

—Hola —contestó él.

—Buenos días. —Apreté los dientes.

Salí de la cocina, consciente de que Mateo venía detrás. Llevábamos demasiado tiempo fuera de nuestro puesto y sería más que obvio que estaba pasando algo. Al fin y al cabo, podíamos continuar la conversación en nuestro propio cubículo.

Nos sentamos cada uno en nuestra silla, espalda contra espalda, con ese metro de distancia que nos daba cierta movilidad, pero en cuanto nos pusimos a trabajar no paramos de recibir mensajes y llamadas.

—¿Lo hablamos después, comiendo? —susurró, tapando el auricular del teléfono.

Y yo asentí, mientras trataba de contestar una llamada.

Cuatro horas y media de estrés más tarde, los teléfonos dejaron de sonar.

Mateo se había puesto la cazadora y me esperaba de brazos cruzados, apoyado en su parte del mostrador.

—Ya voy —comenté, sabiendo que me estaba metiendo prisa.

Fuimos a comer a un restaurante de menú fuera del alcance de ojos indiscretos, más lejos que el resto de los que íbamos habitualmente. Esta vez no se nos podía ir el santo al cielo con la hora de vuelta o Ángela nos mandaría directamente al paredón, así que pedimos con prisa y, en cuanto el camarero se fue, atajé el tema, sin dudar.

—Como te he dicho antes, creo que lo que pasó ayer se nos fue de las manos.

—Y tanto, ¡sobre todo de las manos! —se carcajeó mientras pellizcaba un trozo de pan.

—Hazme un favor —contesté muy seria —, no seas frívolo, hoy no. Y guárdate los chistecitos para otra ocasión.

—Perdón, perdón, pero es que no he podido evitar recordarlo.

—Pues quítatelo de la cabeza. No creo que ayude —sentencié.

—No puedo, es más, no quiero. Lo que pasó ayer fue la punta del iceberg y lo sabes. Pero te da miedo averiguar hasta dónde llega el resto.

—Me da igual lo que creas. No puede volver a pasar.

Apretó los labios en una fina línea, resignado.

—¿Y si te dijera que…

—¿Qué? ¿Que te dé tiempo? ¿Que las cosas van a cambiar? Venga, anda, suéltame el rollito ese del casado incomprendido —lo increpé.

Intentó abrir la boca para contestar, pero acabó por agachar la cabeza y optó por callar.

—Tienes familia, una mujer que te quiere. Tienes una hipoteca, un compromiso, un…

—Sé perfectamente lo que tengo —me interrumpió tajante—, y también sé que lo que pasó ayer no fue un simple capricho. Llevo soñando con ese momento desde el día en que pisé esa oficina. Me acuerdo todos los días. Visualizo nuestro primer encontronazo muy a menudo. Casi te caes al tropezarte con mi pierna y yo me levanté a…

—Eso ya no importa —interrumpí su discurso—. Sí, fue muy bonito, bla, bla, bla, pero la realidad es otra. —Mi voz se tornaba irascible por momentos—. Vale, venga, supongamos que nos dejamos llevar a ver hasta dónde llegamos. ¿Qué es lo quieres? ¿Qué me planteas? —cuestioné visiblemente alterada. Por un instante parecía estar negociando un contrato con cualquiera de nuestros proveedores.

Mateo miró el plato de pasta que le acababan de servir y subió los hombros. Me recordó a un niño que no sabía la respuesta a la pregunta de la profesora. Meditabundo, jugó con la comida. Al parecer, seguía sin hambre.

—No te voy a contar mi situación en casa —bajó el tono— porque sonaría a excusa, pero hace ya mucho tiempo que las cosas no van como deberían. No creo que te pille por sorpresa.

—Ayer mismo me dijiste que eran rachas.

—Sí, claro. Eso es lo que me repito yo todas las mañanas cuando me miro en el espejo. Después, vengo a la oficina y al verte, me doy cuenta de que en realidad, lo único que quiero es seguir sentado a tu lado y me cuesta volver a casa.

—No intentes embaucarme, no soy idiota.

—Y todo esto te lo he dicho —siguió como si no me hubiese escuchado— sabiendo incluso que no serviría para nada.

Lo miré y sentí unas tremendas ganas de llorar. Todas las defensas que se habían ido cimentando en unos segundos comenzaban a oscilar, haciendo amago de derrumbe. Bebí agua, traté de disimular para no dejarle ver que mis ojos se empañaban. Después, levanté la cabeza, orgullosa, digna como siempre. Sabía que tenía que cortar por lo sano, pero verle a diario no iba a ser fácil. No estaba dispuesta a ser el juguete de un hombre casado; a ser el postre en su vida, el descanso del guerrero, por mucho que supiera que estaba perdidamente enamorada de él.

—Las cosas serían diferentes si tú no estuvieses casado.

—Las cosas serían extraordinariamente diferentes, sí —apuntó, lánguido. De pronto, me pareció que había perdido peso y estaba repentinamente demacrado, hundido en la silla, casi como si hubiera menguado—, pero es lo que hay, al menos de momento. Entiendo tus recelos y los respeto. No seré yo quien vaya a presionarte, así que se harán las cosas como tú digas.

Volvimos al trabajo a la hora que nos correspondía. Terminamos la jornada y, antes de que nuestra jefa volviese de alguna reunión, apagamos los ordenadores sin cruzar palabra y salimos cada uno por separado. Al entrar en el ascensor coincidí con Mar y, en cuanto pudo, me preguntó qué había pasado entre nosotros sin tener en cuenta si había gente alrededor en ese momento.

—Mar, déjalo estar —zanjé antes de que intentara especular.

—Chica, yo te lo digo porque sois el centro de todas las miradas de la oficina, y ahora, se os ve… ¿cómo decirlo? Distantes —cuchicheó, con malicia.

La miré con desprecio y pulsé el botón de la planta baja. No soportaba un sarcasmo más ni una broma frívola en aquel momento, y menos viniendo de ella.

—¿Me haces un favor? —pregunté, hastiada. Había sido un día largo y la noche anterior demasiado intensa. No tenía paciencia como para andar con contemplaciones.

—Claro, lo que quieras.

—¿Puedes irte a la mierda?

—¡Hija, cómo te pones! Solo estaba tratando de sacarte una sonrisa —argumentó dentro del elevador —. Últimamente, estás insoportable.

En cuanto se abrieron las puertas, salí de allí como una bala. La escuché a mi espalda, llamándome insistentemente, pero seguí mi camino, acelerando el paso hacia la boca del suburbano. No tenía ánimos ni fuerza para ir al gimnasio. Tan solo quería tumbarme, meterme en la cama y no pensar en nada.

Para cuando Ricardo llegó a casa yo ya estaba dormida. Decidí tomarme una de esas pastillas mágicas que tenía mi compañero en su botiquín. Él las utilizaba cuando andaba recuperándose del jet lag y no dudé en administrarme una para mantener la mente en blanco.

Tras darme un largo baño, haberme derramado por dentro, ya fuese por rabia, frustración o tristeza, caí rendida en la cama.

1.9. SIN RUMBO

El despertador sonó a las siete en punto y, para mi sorpresa, me encontré a Ricardo en la cocina haciendo café.

—¿Estás bien, niña?

—¿Tú no deberías estar aún en la cama? —pregunté, desconcertada.

—Me voy a Berlín. Te lo iba a contar ayer, pero cuando llegué estabas durmiendo. Al llamarte y ver que no respondías entré en tu habitación y te vi, frita.

—Sí.

—¿A las nueve de la noche?

—Necesitaba descansar. El día anterior fue duro.

—Ya. —Pareció escéptico—. Y yo soy cura.

—Es cierto. No me mire usted así, padre —bromeé con el cuchillo en la mano al extender la mantequilla sobre una tostada.

—Voy a estar tres días en Berlín. Espero que a mi vuelta me dediques una cena y me cuentes de qué va todo esto porque no me creo nada.

—Lo haré, descuida, pero no ahora. Ya hablaremos.

—¿Lo ves? Sabía que algo pasaba.

—Tú lo sabes siempre todo. Toma, anda. —Le otrogué mi tostada ya untada.

—No me pelotees, Clarisse. Ya sabes cuál es nuestro pacto. Quid Pro Quo —imitó a Hannibal Lecter en «El silencio de los corderos».

Solté una carcajada con la boca llena de café con leche y por poco me atraganto.

—¡Eres lo peor! —exclamé, ya recuperada.

Y sí, era cierto. Ricardo era lo peor… y también lo mejor que me podía haber tocado como compañero de piso.

Apenas levanté la vista de la pantalla durante toda la mañana. Mateo y yo nos dimos los buenos días escuetamente y nos pusimos a trabajar sin más. Durante todas esas horas, intenté concentrarme en la tarea, pretendiendo apartar la sensación de tener a Mateo a mi espalda, pero le escuchaba teclear, hablar por teléfono, detectaba sus movimientos y ese perfume suyo me llegaba en forma de oxígeno para invadirme las fosas nasales hasta el paladar. Su colonia alertaba mis feromonas, revolucionándolas en cuanto yo bajaba la guardia. De hecho, debía levantarme cada cierto tiempo para ir al baño y despejarme. Me hubiese gustado ser fumadora para disfrazar de alguna manera esa fragancia que tanto me fascinaba.

En una de esas vueltas del servicio, me percaté de que Ángela apoyaba su amplio escote en el mostrador de nuestro puesto de trabajo y exhibía sin pudor su canalillo. Doblaba, además, la pierna hacia atrás para jugar con el zapato que amagaba con salirse del talón. Él no llegaba a apreciarlo en condiciones, pues estaba sentado, teléfono en mano, y trataba de concentrarse en la pantalla. Aquella escena solo se observaba desde fuera del puesto, como era lógico, aunque después vi que Mar se fijaba en lo mismo que yo y me dedicó una lacónica sonrisa en la distancia.

Muy seria, me senté en la silla, carraspeé, estiré el cuello lateralmente hasta notar el correspondiente crujido que me descongestionaba los trapecios. Me concentré en la cotización que estaba haciendo. Después, mi jefa soltó una estrepitosa carcajada por algo que no llegué a entender bien.

—¡Cómo eres! —Palmeó el hombro de Mateo. Él no tardó en emitir un sonoro quejido.

No pude evitar girarme en mi silla y ver qué estaba pasando.

—¡Ay, lo siento, pero si apenas te he tocado! —exclamó mi jefa con cara de preocupación.

—No pasa nada, tranquila —aseguró él.

Quise preguntar cuál había sido el motivo, esta vez, para que le doliese un hombro, pero de pronto, un pensamiento fugaz cruzó por mi memoria: Mateo sujetándome con ambas manos y yo colgándome de su cuello. No me atreví a cuestionar si esa lesión tenía que ver o no con lo sucedido el día anterior. Mejor, no. Los miré de reojo y logré atisbar cómo se llevaba la mano a la parte superior del antebrazo reflejando una mueca de dolor en su cara. Ella, una vez más se mordía un labio sin de repetir que lo sentía.

—De verdad que no ha sido para tanto.

—Ni te preocupes. Es que me ha dado un tirón justo en ese momento.

Subí una ceja, sin poder disimular mi suspicacia. Mateo me miró con la nariz arrugada e intentó encontrar cierta complicidad. Yo, sin embargo, me mantuve en silencio, di media vuelta y retomé la dura tarea de tratar de concentrarme de nuevo.

Aquella jornada no bajé a comer. Según se iba acercando la hora, mis compañeros me preguntaban si iría con ellos o tenía otros planes. Fui esquiva y rechacé las invitaciones alegando que tenía mucho trabajo. Mateo no dijo nada. Simplemente soltó un breve «hasta luego» con un amago de sonrisa. Compartí mesa con medio departamento de contabilidad y tres trabajadores de mantenimiento en la cocina. Al menos logré distraerme un rato escuchando lo chascarrillos que hacían sobre política y deportes en la cocina.

A la hora del café me quedé sola, fue entonces cuando entró él y se dirigió hacia la máquina, para servirse uno largo y bien cargado.

—Hola —saludó.

—Qué tal —respondí con la mirada abstracta, perdida en la nada.

El ambiente podía cortarse, como si fuera una masa transparente que se hacía densa y viscosa. Mateo se giró y, al subir el brazo para alcanzar el azúcar, dio un ligero respingo. Era el hombro. El mismo hombro de antes.

—¿Qué te ha pasado en el brazo? —no tuve más remedio que preguntar.

—Nada, agujetas.

—Agujetas —repetí, incrédula—. ¿Has estado haciendo deporte?

No contestó. Se giró y me miró directamente a los ojos. Era la primera vez que no le apartaba la mirada en todo el día. Me percaté de sus tremendas ojeras e incluso me pareció que le habían salido más canas todavía.

—¿Desde cuándo te importa tanto mi vida? —me increpó con irascibilidad.

Aquella respuesta me dejó tan atónita que traté de abrir la boca para contestar, pero en su lugar, fruncí las cejas, demostrando lo injusto que me parecía aquel comentario y, tras medirnos con los ojos, por fin, reaccioné:

—Pues claro que me importa, pero si te incomoda la pregunta, no te preocupes, será la última vez que lo haga. —Agarré el vaso de café con la mitad del contenido y salí de allí.

A las seis en punto, di por concluida la tarea y me fui derecha al gimnasio.

Así transcurrieron los siguientes días. Apenas nos saludábamos, evitábamos que nuestras miradas se encontraran. No comíamos juntos ni coincidíamos a la hora del café en la cocina y, en las charlas que había en grupo, procurábamos no estar en el mismo sitio. Normalmente era yo la que acababa claudicando y me marchaba en cuanto llegaba él. Era realmente incómodo, pero supuse que con el tiempo nos acostumbraríamos.

Volvió Ricardo y, para celebrarlo, preparé un pescado al horno regado con un buen vino blanco. De aperitivo, unas gambas de Huelva y almejas a la marinera. Lo había echado mucho de menos y sentí que había llegado el momento de ponerle al corriente de mi situación con Mateo. Era viernes, y podríamos trasnochar y emborracharnos en casa, como hacíamos cuando uno de los dos tenía alguna nueva andanza que compartir.

—Está delicioso, petarda, cada día cocinas mejor.

—Gracias. La pena es que no lo haga más a menudo, pero con estos horarios…

—Me quedé en que llegaste un día muy tarde porque tu jefa os castigó…

Sonreí y me limpié la boca con la servilleta. Ricardo no se andaba con rodeos, siempre iba directo al grano, sin utilizar palabrería para sonsacarme.

—Bueno, eso pasó el lunes, sí.

—¿Y? ¿Quieres arrancar ya? ¡Me tienes en ascuas!

—Vaaaale. —Volví a beber, sabiendo que me estaba arriesgando a que refunfuñara como solía hacer cuando se impacientaba. No lo hice adrede. Simplemente necesitaba encontrar la mejor manera de ponerle al día—. El caso es que terminamos de revisar todos los expedientes muy tarde. Ya no quedaba nadie en la oficina y…

—¡Ay, ay, ay, ay! —exclamó de manera afeminada, tapándose la boca con ambas manos.

—Sí. Ay, ay, ay...—repetí, sabiendo que con esos datos que acababa de dar ya era más que suficiente para que él se imaginase el resto.

—Pero… ¿Cómo? ¿Dónde?... ¡Cuánto!

La carcajada fue mutua y, cuando conseguimos recuperarnos continué explicándole:

—A ver, como dijo «Jack», iré por partes.

—Esa coletilla es muy vieja, nena. Tanto como efectiviwonder.

¡Era tan fácil abrirse el alma con Ricardo! Se hacía tan sencillo contarle cómo me sentía que había veces que ni siquiera hacía falta porque él solo lo adivinaba todo.

—Cuando quieras dejar de hacer bromitas, sigo hablando —comenté, al servir más vino.

Hizo mímica, cerrándose la boca con una cremallera y acto seguido me dio paso con la otra mano para que continuase.

—El caso es que no fue premeditado, te lo juro. Llevábamos todo el día trabajando y, cuando llevé los expedientes al despacho de Ángela, no me expliques cómo, estábamos metiéndonos la lengua en la boca del otro.

Ricardo me miraba sonriendo, con la copa en la mano. Sus cercos en la frente le daban un aire de sabio y contrastaba con su pelo fuerte, medio pelirrojo, que ondeaba en su cabeza hasta que volvía a raparse.

—Si quieres te explico cómo.

Arqueé las cejas, indicándole que no iba a entrar al trapo y continué:

—Entonces, una cosa llevó a la otra y si no llega a ser por el guarda de noche…

—¿Qué quieres decir? ¿No acabasteis?

—No. Un poco más y nos pillan in situ.

—¡Madre del amor hermoso! —clamó, ocultando su cara tras las manos.

—Y bueno, al día siguiente hablé con él y le dije que no podíamos seguir con esta historia.

—Santa Clara Bendita, mártir y resignada. Amén.

Me hacía gracia esa mezcla de frivolidad y rectitud al mismo tiempo. No tenía claro si me iba a regañar o, directamente, se estaba cachondeando de mí.

—En fin que, las cosas están muy raras. Casi no nos hablamos y es realmente incómodo estar trabajando así.

—Donde tengas la olla… —Asintió con la cabeza—. ¡Si es que el refranero español es un gran referente!

—Ya, ya. No me sermonees, pero, ¿no fuiste tú el que me dijo eso de «déjate llevar, Clarita»? —lo imité, simulando voz de varón—. Ya sabes que no soy partidaria de tener un escarceo en el lugar de trabajo, pero esto es diferente.

—Claro, porque una cosa es tener un escarceo con alguien que te gusta solo por su físico y-si-te-he- visto-no-me-acuerdo —recalcó—, y otra que sea con alguien que te haga tambalear todos los cimientos. Encima casado y con dos hijos.

—Y malavenido.

—¿Cómo?

—Nuria, su mujer, me llamó por teléfono.

—¿A ti? ¿Pero desde cuándo la conoces? ¡Hija mía, no se te puede dejar sola!

—No la conozco, pero el caso es que tenía mi teléfono.

—¿Le espía el móvil?

—Entre otras cosas.

Terminé de relatar toda la conversación que tuve con ella, la bronca que escuché minutos más tarde y lo que acabó contándome él al día siguiente.

—Te lo dije. Te dije que el matrimonio al final cae en la rutina y más cuando tienes hijos. Anda que no he conocido yo a tíos que cuentan lo mismo una y otra vez. Están cansados, hartos de no sentir ya la chispa.

—Ya, pero no hacen nada por solucionarlo. Lo quieren todo: quieren una mujer con la que envejecer, unos hijos a los que querer y tener un escarceo de vez en cuando.

—¿Y?

—¿Cómo que «y»? ¿Qué es lo que no entiendes?

—Es una cuestión meramente cultural, Clari —razonó—. El postre lo traigo yo, tú quédate ahí sentada —me ordenó al levantarse a recoger los platos.

—Será una cuestión cultural y todo lo que tú quieras, pero es nuestra cultura y vivimos bajo esas normas.

Al cabo de unos minutos trajo unos cuencos con helado de chocolate y una especie de bizcocho hueco bañado en una crema blanca glaseada.

—¡Hala! ¡La dieta a tomar por saco!

—¿Qué dieta? !Si estás en los huesos, Mike Tyson! —Sonrió—. Esto se llama Baumkuchem, es un postre típico alemán.

—¡Tú sí que eres un Baumkuchem! —pronuncié con la boca llena—. ¡A mi próximo michelín lo voy a bautizar con tu nombre en vez del Baumkum-como- se-diga!

Transcurrió la cena entre risas, anécdotas y bromas que forjaban un vínculo cada vez más fuerte. Después, Ricardo cambió la música, puso un poco de jazz y me sirvió una copa. El anillo que le había regalado el día de su 50 cumpleaños tintineó en el cristal. Nos sentamos en el sofá y, tras juguetear con los hielos y concentrarse en la desgarrada voz de Chris Rea cantando On the Beach, me interrogó:

—¿Y qué piensas hacer con Mateo?

—Nada —suspiré—. He pedido el traslado a otro departamento, pero Ángela se lo está tomando con muuuuucha calma. Incluso me parece entrever que le gusta hacerme sufrir. Yo creo que se huele algo porque encima no hace más que coquetear con él.

—¡Vaya con Mateo! ¡Es un rompecorazones! ¡O mejor dicho, un rompebragas!

—Pero qué bestia es mi niño —dije riendo.

Entre el vino y la copa, unidos al cansancio de los viernes, el alcohol no tardó demasiado en hacerme efecto y mi conversación se hizo cada vez más torpe:

—Una cosa de digo —traté de vocalizar—: este tío es un gafe —hipé—. ¡Uy! Greo que he llegado a mi límite.

Ric ladeó una sonrisa, asintiendo con sabiduría:

—Total, no tienes que conducir, y si te emborrachas demasiado te llevo yo a la cama. Prometo no abusar.

—¡Idioda! —me carcajeé—. Esgúchame, ¿no te parece raaaaaro que este tío tenga cada dos por tres algún accidente?

—Claro —sonrió—, me parece raro, raro, raro.

Me tapé la boca, tras otra tremenda risotada, consciente del volumen que podía molestar a los vecinos.

—Ric —conseguí decir—, ¡eres la gaña!

—Anda, lianta, no especules. Será que el tío es un torpe, como está demostrando al no divorciarse de su mujer y fugarse contigo. Si yo fuera hetero ya lo habría hecho, ¿lo sabes, verdad?

Creo que fue lo último que escuché antes de empezar a bostezar y dejarme llevar por el cansancio y la borrachera. Lo siguiente que recuerdo vagamente fue cómo Ricardo me llevó a la cama y me quitó la ropa. No suelo beber y mucho menos mezclar la cerveza, el vino blanco y las copas tras el postre. Eso, un viernes por la noche, tras aquella semana tan intensa, me terminó de fundir del todo.


Clara apretaba la boca y cerraba los puños al hablar, tomando impulso y ahuyentando por un momento la imagen de fragilidad que proyectaba. Su pelo caía lacio sobre sus hombros, ocultando la pesadez que aparentaba llevar sobre ellos. Se levantó, sorprendiendo a los policías que tomaban su declaración. Se retiró el flequillo de sus ojos aguados. Durante todo el relato había conseguido no llorar, incluso había sonreído al detallar la cena con Ricardo, pero ahora sus ojos se inundaron acentuando ese color indeterminado que tanto caracterizaba su mirada verdeazulada.

Llegó hasta la ventana y apoyó la frente contra el cristal. Entonces la mujer policía no tardó en acercarle un pañuelo de papel para poder sonarse. Clara lo examinó como si fuera la primera vez que veía un utensilio similar y dio las gracias con un susurro.

—Tenía que haberlo sabido. Todo esto es culpa mía.

—¿El qué, concretamente?

—Todo. Pero mi egoísmo y mi orgullo no me dejaron ver más allá.

—No se culpe, Clara. Usted poco podía haberlo evitado.


1.10. EL EFECTO MARIPOSA

Transcurridos un par de meses, conseguí que nuestra relación se enfriase lo suficiente como para mantener cierta cordialidad. Yo lo estaba pasando realmente mal. Había perdido mucho peso, estaba demacrada, pero sabía que iba por el buen camino: lo mejor era tratar de finiquitar la complicidad que tuvimos tiempo atrás cuanto antes. Cuando salíamos de las reuniones que acababan a última hora de la tarde, yo aceleraba el ritmo para no coincidir con él en el ascensor. En los festejos o celebraciones de los cumpleaños me inventaba cualquier excusa con tal de no estar en la misma tertulia donde se encontraba él. Me encerré en mi mundo de tal manera que apenas tenía contacto con nadie más que con mi jefa para informar sobre mis tareas y, las pocas veces que hablaba con él, era únicamente de asuntos laborales.

Hasta ahí, todo parecía estar bajo control, en teoría. Durante un tiempo, creí que por fin había conseguido encarrilar nuestra relación al punto exacto que yo quería. Todo era mera cortesía, había una prudente distancia y, por supuesto, una implicación afectiva mínima, al menos por mi parte. No obstante, de vez en cuando, mi intuición me alertaba de que aquella hipotética apatía era tan solo superficial. En el fondo, aquel esfuerzo estaba resultando en vano porque un simple roce de sus manos yo lo interpretaba como una subliminal caricia, y una escueta mirada se intuía como el deseo huidizo que se cobijaba, temeroso, en algún rincón de la oficina. Cualquier sitio era bueno para que nuestros ojos no se encontraran más de dos segundos seguidos.

Llegó el verano y las merecidas vacaciones. La plantilla se fue repartiendo los días de descanso entre los tres meses que duraba el estío y, como era de esperar, mi solicitud de vacaciones durante el mes de julio fue rotundamente denegada por mi jefa. Lo hice adrede, por supuesto. Normalmente veraneaba durante el mes de agosto, pero esta vez, intenté no coincidir con mi compañero con el único propósito de no vernos durante varias semanas. Ángela argumentó que no podíamos irnos hasta la segunda mitad de agosto, pues era cuando el volumen de trabajo descendía. Mateo y yo teníamos que coincidir durante quince días. Eso sí, pudimos aprovechar la jornada reducida que nos liberaba a las tres de la tarde para hacer otras cosas.

Una de esas mañanas llegué antes de lo habitual y, previamente a responder a todas las peticiones que tenía en mi buzón de correo, busqué por internet la cartelera de cine. Era una gozada ir a ver una película en verano. El aire acondicionado y las salas casi vacías invitaban a relajarse y disfrutar de la película. En aquel momento, entró Mateo y lo percibí al posicionarse detrás de mí, mirando la pantalla de mi ordenador.

—¿Qué vas a ver? —preguntó, rompiendo aquel hielo que había sido un glaciar durante meses.

—Ni idea —contesté por educación—. Quiero aprovechar que ahora no hay casi gente en las salas, aunque en verano las películas no son muy buenas.

—¡Qué suerte! —proclamó—. Yo hace tanto que no voy al cine a ver una película que creo que la última vez que estuve había un tío tocando el piano. De hecho, corren rumores de que los actores hablan y todo, ¿verdad?

Sonreí en silencio, sin delatarme, y continué revisando la lista mientras trataba de ignorarlo, pero aquel tabique que había construido durante tantos meses comenzó a tambalearse de nuevo.

—Sí, y es en color —añadí en el mismo tono jocoso y sin apartar la vista del monitor.

Aquel fue el principio de nuestra vuelta a la tregua.

—¡No fastidies! ¿En color?

—Hasta en tres dimensiones.

—¿Eh? ¿Tres qué?

Esta vez no pude contener la sacudida que me provocó la carcajada al escucharle decir aquellas tonterías. Creo que estaba tan necesitada de una pizca de alegría que cualquier chiste estúpido me resultaba tremendamente divertido. La grieta del muro de hormigón armado se fue ensanchando un poquito más.

A la semana, nuestra relación se había vuelto a estrechar. Yo había necesitado meses para distanciarnos y él utilizó siete días para derrumbar de golpe todo el esfuerzo invertido. Tomábamos café juntos, volvimos a trabajar codo con codo, aunque evitábamos a toda costa hablar de lo que pasó entre nosotros. Parecía que todo aquello había sucedido en el siglo pasado. Se había convertido en un tema tabú, como si hubiésemos pactado un silencio al respecto y respetamos tal que un convenio no hablado. Él me contaba las anécdotas de sus hijos, yo mis progresos deportivos, los chascarrillos de Ricardo y, por supuesto, un montón de detalles más que nos habíamos guardado durante el período de alejamiento.

—¿Dónde irás de vacaciones? —dijo en un descanso.

—A Málaga. Ricardo tiene una casa allí y me ha invitado a pasar un par de semanas.

—Tenéis mucha suerte. Sois como hermanos, pero sin serlo, porque cuando te toca un pariente incompatible la convivencia se hace bastante insoportable.

—Sí. Es un encanto de persona y encima tiene muchísimo sentido del humor. ¿Y vosotros? ¿Dónde vais?

—De momento, Nuria y los niños se van a la playa, con mis suegros. Luego me uniré yo.

Nuria. Nunca más había vuelto a escucharle hablar de ella tras el día posterior a nuestro escarceo. Tampoco quise preguntar por cómo iban las cosas con ella durante todo aquel tiempo de exilio al que yo lo había sometido, pero no hacerlo ahora era antinatural, dado que intentamos darle normalidad a nuestra amistad.

—¿Qué tal os va? ¿Estáis mejor? —pregunté sin darle excesiva importancia.

Mateo tardó en contestar, sin embargo, esta vez no esquivó la pregunta:

—Como siempre. Más de lo mismo.

—¿La mala racha no pasa? —más que preguntar, confirmé.

—Me parece que esta vez no es una racha. Tiene pinta de convertirse en quiste.

—Lo siento —comenté, sin saber muy bien cómo seguir.

—Lo peor es que yo ya no aguanto nada y las broncas son cada vez más fuertes. No lo sé. No sé qué va a pasar, sinceramente.

Él dejó que un pesado silencio flotara entre los dos y yo no quise seguir indagando. Cuantos más detalles me diera, más empatizaba con él, y eso me generaba un retroceso a nivel afectivo. Yo ya había conseguido cierto equilibrio y el esfuerzo que había hecho durante tanto tiempo estaba empezando a salir por la ventana.

Pero una mañana de aquel verano, el destino quiso iniciar un juego perverso con nosotros, usándonos como fichas de un gran dominó. Dicen que el efecto mariposa consiste en que una minúscula alteración de los acontecimientos produce un cambio asombroso a la larga, y eso fue, ni más ni menos, lo que creo que sucedió:

Aquel día llegué tarde a la oficina pues había apagado la alarma totalmente inconsciente. El calor nocturno me había impedido conciliar el sueño hasta bien entrada la madrugada y, a la hora de levantarme, debí de apretar el botón de apagado sin querer. Para colmo, Ricardo estaba ya en Málaga, así que no tenía a nadie que pudiese despertarme. Al menos, no llegué a demorarme demasiado. Con no desayunar en casa y salir a toda prisa solucioné el retraso en tan solo treinta minutos.

—¡Perdón! —jadeé al pedir disculpas cuando llegué a la oficina.

—Tranquila, apenas ha habido lío. ¡Menos mal que estamos en agosto!

—Es que no he podido pegar ojo esta noche con el calor. Cuando he amanecido, el despertador estaba apagado. ¿Hay algo urgente?

—Nada.

—Entonces voy a traerme un café, que no me ha dado tiempo a desayunar.

El resto de la jornada fue acorde al ritmo habitual de cualquier empresa en verano: pocas llamadas, menos correos y relativa tranquilidad. Pero alrededor de la una de la tarde, Ángela llamó desde la costa con un asunto urgente, ¡cómo no!

—Necesito que tramites una cosa sin demora —voceó entre la brisa marina y el griterío de la playa. Mi subconsciente me trajo efluvios del agua del mar, casi olfateándolo, y deseé estar tumbada sobre la arena, junto a Ricardo y un buen mojito.

—Dime —contesté resignada.

—El informe de Foreign Service Leasons que quedó pendiente antes de irme hay que volverlo a cotizar con un diez por ciento de descuento. Le añades una comisión del tres y lo sellas con el tampón que tengo en el primer cajón de mi escritorio. Por fin he conseguido la cuenta, pero esto tiene que estar hecho «para ayer». El jefe de F.S.L. se marcha de vacaciones dentro de un par de días y lo tiene que dejar hecho antes de irse.

—¿Y cómo vas a firmarlo si no estás aquí?

—Pues como intuyo que no te va a dar tiempo a tenerlo terminado para la hora de salir, te doy margen hasta las ocho de la tarde para mandarte un mensajero. Dame las señas de tu casa, que aquí no tengo acceso a la base de datos de empleados. Así no tengo que escuchar tus monsergas diciendo que te hago trabajar por las tardes en verano —me regaló la pulla—. Mañana a las diez de la mañana lo recibiré yo aquí, lo firmo y te lo reenvío de vuelta. Y, en cuanto lo tengas, lo pones en marcha. ¿Entendido?

—Alto y claro.

—¿Seguro?

—Sí, Ángela, tranquila. Estoy harta de re-cotizar.

—Por favor —más que rogar fue una exigencia—, que no se te olvide nada. Como perdamos a ese cliente vamos a tener un problema muy serio.

Repasé el presupuesto nada más colgar su llamada. El proceso fue tan sencillo que, en cuanto lo imprimí y le puse el sello, pasé a hacer otras cosas que también tenían prioridad. A las 15:30 me despedí de Mateo y, muerta de hambre, fui al restaurante de siempre antes de que cerraran la cocina. Devoré, más que comí, y me fui con prisa hacia el gimnasio. Quería aprovechar la tarde y tenderme al sol en la piscina. Si algo me encantaba de la jornada de verano era que estábamos medio de vacaciones. Tener el gimnasio casi vacío y poder ir a refrescarme después era todo un lujo del que no me pensaba privar, así que puse todo mi empeño en disfrutar del momento.

Con la cabeza en el libro que me estaba leyendo y la piel reseca de tanto sol, llegué a casa alrededor de las ocho, lista para ducharme y cenar. Había aparcado en la puerta de mi edificio y, al abrir la puerta del portal, me quedé atónita al ver a Mateo, sentado en las escaleras, con cara de cansado.

—Pero… ¿qué haces aquí? —pregunté, alertada.

—Esperarte.

—¿Por? ¿Qué ha pasado?

Sin decir palabra, sacó un sobre grande, pinzándolo con dos dedos y dejando que el paquete se balanceara de izquierda a derecha, tal que el péndulo de un reloj. De inmediato, recordé que me había olvidado el sobre encima de mi mesa. Era el paquete que debía mandarle a Ángela y que el mensajero tenía que recoger a las ocho.

—¡Diossssss! —aullé, asestándome un golpe en la frente.

—Esto… Clarita, ¿tú el móvil lo llevas de adorno?

Recordé que mi teléfono apenas tenía batería y lo dejé al fondo de mi bolso. Al sacarlo, vi que estaba apagado por completo. Tal cual, se lo mostré a Mateo.

—Eres un desastre.

—¡Madre mía! —Miré el reloj—. ¡Son casi las ocho!

—Un pelín más y le entrego yo mismo el sobre al mensajero —comentó resignado.

Dos segundos después, un motorista aparcaba su moto encima de la acera, frente al portal. Se bajó y presionó uno de los timbres del telefonillo. Supuse que era el de mi casa. Abrí la puerta y le pregunté a quién buscaba.

—Clara Beltrán —contestó, leyendo las indicaciones.

—Soy yo.

—Vengo a por un sobre —dijo ahora, quitándose el casco. El pobre estaba empapado en sudor.

Le entregué el paquete, firmé el envío y, tras marcharse, dejé la puerta caer, avergonzada.

—Lo siento. Creo que hoy estoy batiendo mi propio récord en estupidez humana.

—Bueno, si hubieses llevado el móvil cargado lo hubiésemos solucionado enseguida. Te habré llamado unas cien veces.

—Perdóname, de verdad. No sé qué me pasa hoy. He empezado mal el día y voy como pollo sin cabeza.

—No, como pollo con cabeza, pero con una cabeza loca —contradijo sonriente, tratando de quitarle hierro a la situación.

—¿Cuánto tiempo llevas aquí?

—Desde las seis. Te escuché decir que el mensajero vendría por la tarde, pero no tenía claro cuándo. Me quedaba la esperanza de que no hubiese llegado antes que yo. Te he llamado tantas veces que, como no lo cogías, decidí esperarlo aquí. Eso sí, al menos se está fresquito y ya conozco a casi todos tus vecinos —bromeó.

—Soy una estúpida.

—Bueno, anda, no seas dramática. Al final se ha solucionado, que es lo que importa.

—Te debo una.

—No te preocupes. Hoy por ti, mañana por mí. —Me guiñó un ojo.

Se dirigió a la puerta para marcharse mientras yo ascendía los escalones que conducían al ascensor, en dirección opuesta. Me había estado esperando durante dos horas sentado en el portal de mi casa para evitar una tremenda bronca por parte de mi jefa o, lo que hubiese sido peor, un posible despido. Me sentía fatal y el sentimiento de culpa me iba a estar machacando durante el resto de la tarde.

Pulsé el botón y observé cómo se alejaba. Dejé entonces que el remordimiento tomase las riendas, sin más.

—¡Mateo! —lo llamé.

Se giró y esperó a que hablase, sujetando el portó de salida con un pie.

—¿Quieres subir a tomar algo? —«Pero ¿qué estoy haciendo?», me sermoneé a mí misma. Sin embargo, no podía dejar que se marchara así, después de haberme salvado el puesto de trabajo. Mi conciencia me imponía que no estaba actuando como debía, dejándolo ir, sin más.

Me miró fijamente, con la puerta abierta y, conociéndome como me conocía, cuestionó:

—¿Estás segura?

Y no, por supuesto que no estaba segura, pero tenía que tratar de superar mi frustrada relación con él de una puñetera vez. Quizás fuera ese el principio de una nueva etapa, de una amistad sólida, sin más. Continuar ignorándonos era realmente incómodo y quizás la solución se basaba en dejar de huir. Eso fue lo que quise pensar y ese era mi único propósito al invitarlo a mi casa.

—A ver, te estoy preguntando si quieres tomar algo. Nada más.

—Claro, a eso me refiero. —Continuó escudriñándome desde la puerta.

—¿Y bien? —lo apremié con la puerta del ascensor abierta.

—Vale, total, no tengo nada que hacer y tampoco hay nadie esperándome en casa.

Al entrar en mi piso, le pedí que no se fijara demasiado en el desorden, pues no había podido recoger nada aquella mañana ya que me había dormido.

—Lo sé, lo sé. Deja de excusarte. Sé perfectamente cómo eres.

Tras tender la toalla húmeda y dejar los bártulos del gimnasio, le pregunté qué quería beber.

—¿Tienes cerveza?

—Claro, Ricardo no sabe vivir sin ella.

Preparé las bebidas y unas tapas e intuí, sin comprobarlo, que Mateo estaría observando la decoración y los detalles del salón. Reparaba en las fotos, tomaba nota de los títulos de los libros relacionados con temas bélicos, históricos, políticos y también varias novelas de ficción. Incluso pude adivinar que pasaba la punta de sus dedos por algún que otro objeto.

—Ricardo viaja mucho, ¿no? —voceó.

—Bastante.

—¿A qué se dedica exactamente?

—Es militar. Está relacionado con algo de la ONU o la OTAN. No sé exactamente qué hace y tampoco quiero saber demasiado. Temas de seguridad, ya sabes. Él dice que si me lo contara tendría que matarme.

—Sí, es una frase muy manida.

No supe por qué, pero noté cierto resquemor en aquella frase, aunque no quise darle importancia.

Serví la cerveza en una jarra helada. A Ric le encantaba beberla así, sobre todo en verano. Yo recurrí a un refresco de cola light con mucho hielo y una rodaja de limón. Saqué también unas aceitunas y unas patatas fritas, corté un poco de fuet y vertí en un bol unos palitos crujientes para acompañarlo. Al llegar al salón con la bandeja en las manos, me dije que lo conocía más de lo que había supuesto. En ese momento, posaba su mano sobre una pieza de mármol tallado que sujetaba los libros.

Encendí el equipo de música con el mando a distancia y la trompeta de Louis Amstrong dio las primeras notas de Summertime. La atmósfera mutó con un aurea cálida, dulcificando el silencio incómodo que demostraba nuestro desconcierto.

—¡Vaya! ¡La música va acorde al clima! —comenté por decir algo al tiempo que le indicaba que se sentara en el sofá. Agarré después el mando a distancia del aire acondicionado y presioné el botón verde que accionaba la máquina.

—Gracias —dijo él, sujetando la jarra congelada—. No tenías que haberte tomado tantas molestias.

—Era lo mínimo. Después de la metedura de pata de hoy…

Los acordes de la canción se mecían, sensuales, impregnando el aire de notas como un bálsamo que se asentaba entre los dos.

Summertime and the living is easy…

—Supongo que tú habrías hecho lo mismo por mí —dijo tomando una patata.

—Es diferente.

—¿Por?

—Porque no me veo en tu portal esperando a que llegara el mensajero. Otra cosa hubiese sido dejarle el sobre a Nuria, por ejemplo.

Fue nombrarla y la sonrisa que le nació al degustar la bebida se esfumó por completo.

—Ya —comentó muy serio.

De nuevo, una pausa rompió la armonía que había empezado a fluir entre los dos, y nos volvió a incomodar lo suficiente como para que nuestros ojos buscaran refugio, de nuevo, en algún punto de la casa para evitar encontrarse.

Fish are jumping and the cotton is high…

Finalmente, fue él el que, dando un largo trago a su bebida, expuso:

—Es curioso. He escuchado mil veces esta canción, pero no sé exactamente de dónde sale ni quién la canta.

Reí. Cualquier otro se habría callado, sin embargo Mateo era tan natural al plantear su ignorancia sobre algunos asuntos que no le daba reparo reconocerlo. Lo comunicaba de una manera tan sencilla, que lo último que uno se preguntaba era si, en realidad, se hacía el tonto.

—Es de Gershwin.

—¿Quién?

—Andas flojito en jazz, ¿eh?

—Más que flojito, blandengue.

—Bueno, he de decir que yo, si no hubiese sido por Ricardo, no habría sabido apreciarlo, no te creas. Gershwin es un compositor americano de principios del siglo veinte. Esta canción pertenece a una ópera moderna en la que habla sobre la vida de los afroamericanos de Carolina del Sur.

—¿Recogiendo algodón?

—No exactamente. —Me arrancó otra sonrisa—. Esta canción la canta un personaje llamado Clara, mientras acuna a su niño. El tema sale varias veces en la obra. Es el más conocido. Luego la han versionado infinidad de cantantes.

—¿Clara?

—¡Sí! —Solté una carcajada—. De hecho, Ricardo la puso el primer día que empezó a vivir aquí y, desde entonces, se ha convertido en una de mis favoritas.

—Qué interesante. No tenía ni idea de que supieses tanto de música.

—Solo lo que me interesa. Es imposible dominarla toda. No se pueden abarcar todos los géneros.

Charlamos y divagamos un largo rato. Pasamos de la música a la pintura, de la pintura a la literatura y de ahí a la gastronomía. Hacía tiempo que no hablábamos tanto ni tan a gusto. De hecho, se me había olvidado que hasta hacía bien poco mis conversaciones con él se basaban en dos saludos escuetos por la mañana y al acabar la jornada.

—Pues mi fuerte es la pizza —confirmó él, hablando de cocina.

—Claro, llamas y te la traen, ¿no?

—¡No, no, en serio!

—En serio, sí, llamas en serio —continué con la broma.

—Me refiero a que hago yo la masa y la hago de manera artesana.

—¿De verdad? ¡Pensé que estabas de coña!

—Seis años en paro dan para mucho.

—Cierto, no me acordaba. Parece que ha pasado una eternidad desde que entraste a trabajar en Mark-In.

—Es que ya llevo dos años y pico.

—¿Tanto? ¡No puede ser!

—Oye, pues algún día podrías deleitarnos con tus dotes culinarias —me referí a llevar una de sus pizzas a la oficina.

—Cuando quieras. ¿Qué planes tienes para mañana?

Aquella pregunta me descolocó.

—En principio, nada. Es viernes, no tengo plan, pero me refería a comer en la oficina —aclaré.

—Pues mira —explicó emocionado—, yo traigo la masa y los condimentos y tú pones el vino y el postre. ¿Sobre las nueve te viene bien?

—¿De la mañana?

—Me refiero a cenar mañana, pizza artesana hecha por mí… ¡Sí que estás espesita hoy!

Cenar. Me estaba proponiendo cenar en mi casa. El muro de hormigón comenzó a interponerse de nuevo entre él y yo para volver a protegerme.

—¿Aquí? —cuestioné, suspicaz.

—Claro, a ver. Si quieres podemos cenar en mi casa, pero no me apetece tener que justificar luego nada que no se entienda. Se trata de una cena de compañeros, nada más.

—Bueno… no sé.

Me puse nerviosa de inmediato, pero al mismo tiempo me di cuenta de que en aquel momento estaba con él en mi casa, a solas, y no se había abalanzado sobre mí ni se me había insinuado. Ni siquiera me había tocado. Quizá empezara a rozar la obsesión con el propósito de alejarme de él y, por el contrario, estaba tratando de demostrarme que la relación había cambiado, por fin.

—Bueno, vale —dije por no recalcar lo extraño que me parecía tenerle cenando en mi casa.

Entonces, echó un vistazo a su reloj y se levantó:

—Son las diez, niña. Me voy a casa, que es tarde, y mañana hay que madrugar. Además, estarás deseando que salga ya por la puerta, que no hemos parado de hablar desde que hemos entrado.

Atónita, permanecí sentada en el sofá, observando cómo recogía su móvil y verificaba si tenía alguna llamada, pues previamente lo había puesto en silencio. Después, agarró las llaves de su coche y me miró.

—Perdón. —Me levanté, sorprendida. Aún intentaba analizar cómo habíamos llegado a quedar para cenar al día siguiente en mi casa, sin proponérmelo. Por otro lado, veía que no tenía intención de retomar nada, sino tan solo el hecho de pasar tiempo juntos, ya que estábamos solos en la ciudad.

Le abrí la puerta y vi cómo se iba con paso tranquilo.

—Nos vemos mañana en la ofi.

—Chao, que descanses. —Y cerré la puerta, tratando de ser fría y no pensar en nada más.

1.11. Y QUE SALGA EL SOL…

A la mañana siguiente, recibí el sobre con la documentación que mi jefa había firmado en la playa. Según cayó en mis manos, gestioné el contrato. A las tres en punto apagamos los ordenadores y nos despedimos hasta la hora de cenar. No habíamos vuelto a hablar de la cita que teníamos pendiente por la noche. Llegué a pensar que quizá se le podía haber olvidado. Precavida, intenté no sacar el tema adrede, por si acaso todo había quedado en agua de borrajas, sin embargo, al salir, le escuché decir:

—No te olvides del vino y el postre.

Ahí estaba. Me lo recordó para confirmarlo.

—Lo tengo todo en casa, tranquilo. Hoy quiero echarme la siesta y hacer unos largos.

—Tienes hasta las nueve. —Se despidió guiñándome un ojo, como solía hacer cuando estaba de buen humor. No fue un guiño de cortejo, sino más bien un gesto entre colegas.

—Vaaaale, pesado. —Retomé la confianza.

Aproveché la tarde del viernes al máximo. Siesta hasta las cinco y media. Después, a la piscina para nadar y relajarme a tomar el sol. A las ocho volví a casa, me duché y me puse lo más fresco que tenía a mano, pues la tarde sobrepasaba los 40 grados. Elegí un vestido estampado de tirantes que dejaba mis hombros y las piernas lo más aireados posible. Me calcé unas sandalias y me maquillé ligeramente. Un poco de colorete y la raya de los ojos, nada más. «Es una cena de dos compañeros de trabajo que están sin planes en pleno mes de agosto, y punto. No te hagas líos», me repetí ante el espejo.

A las nueve y dos minutos sonó el móvil indicando que había recibido un mensaje de WhatsApp.

«¿Qué piso era?», escribió Mateo.

«Tercero D».

El sonido del telefonillo se solapó inmediatamente:

—Soy yo.

Abrí.

Tres minutos más tarde entraba en casa. Llevaba una bolsa llena de productos y una sonrisa en la cara, como un niño cuando va por primera vez al Parque de Atracciones. Se notaba que había descansado. No tenía apenas las ojeras marcadas, o quizá fuese ese aire deportivo que le otorgaba la ropa informal, un vaquero y una camiseta azul ajustada que le restaron diez años de golpe.

—¡Vaya! ¡Vienes radiante!

—Es lo que tiene haber dormido una buena siesta.

Mientras él se dedicaba a moldear la masa de la pizza, estirándola con el rodillo, yo serví un vino rosado bien frío y, mientras tanto, me quedé haciéndole compañía en la cocina. El delantal de Ricardo le quedaba algo grande, pues era bastante más alto que él, pero aun así, le daba un toque gracioso. Según fue elaborando aquella obra de arte, tal y como él lo denominaba, charlamos del entorno laboral, compartimos cotilleos, cotejando lo que cada uno sabía, y le confesé lo aburridas que me parecían las charlas deportivas a la hora de comer cuando se juntaban Citano y Mengano. Él comentó que era mucho peor cuando hablaban de política.

El olor del orégano y la mozzarella fundida invadió la cocina y gran parte del salón, provocando que mi estómago se manifestara con sonidos delatores.

En los altavoces sonaba Do me to me one more time en una versión remasterizada. No quise sacarle punta al mensaje al analizar la letra porque parecía tratarse de un mensaje subliminal. Si Ricardo hubiese estado allí me habría hecho algún chistecillo al respecto. «Házmelo otra vez», me pareció escucharle dentro de mi cerebro. «Es una señal del destino, Clara». Sonreí sin compartir mis pensamientos con Mateo y bebí otro trago de vino. El calor de la bebida no tardó en adueñarse ligeramente del tono de mis mejillas. Me asomé al espejo de la entrada y vi que tenía los pómulos rosados. O comía algo en breve o dejaba de beber.

—¿Queda mucho?

—No. Ya está lista.

Efectivamente, la pizza era una obra maestra. No pudimos terminarla y le supliqué que dejara el resto en la cocina porque tenía claro que repetiría al día siguiente.

La cena fue divertida y fui consciente de que había llegado a un estado en el que había bajado la guardia por completo. Podía ser por el simple hecho de que la botella de vino lucía ya vacía o porque era viernes, pero lo único que supe es que, por fin, después de mucho tiempo, estaba a gusto, relajada y tranquila. Mateo no dejaba de hablar, era muy entretenido y, entre sus bromas y mi ironía, las carcajadas se hacían contagiosas.

Llegó la hora del postre. Yo había preparado una gelatina de frambuesa para hacer más digestiva la cena. Eso y un chupito de ron miel canario que tenía guardado en el mueble bar fue, en conjunto, la combinación perfecta para terminar la velada.

Recogí la mesa y le ofrecí un café.

—Sí, por favor, solo, ya sabes.

Al tomárselo, ahora ya en el sofá, me miró apoyando la cabeza en su puño, con el codo en el respaldo. No dijo nada, tan solo se dedicó a observarme con una ligera sonrisa.

—¿Qué? —quise saber.

Siguió en silencio.

—¿Qué pasa?

—Nada. Solo que me alegro de haber venido.

—¡Ah! La verdad es que la pizza estaba fantás…

—Olvida la pizza —me interrumpió—. Me alegro de haberte recuperado de una vez. Te he echado de menos. Llevabas razón: aquello fue un error.

Fueron décimas de segundo lo que tardé en subir mi coraza, sin embargo, comprendí al fin, que era mejor tratar ciertos temas con toda naturalidad y hablarlos directamente, sin miedo.

—Y yo me alegro de que te hayas dado cuenta.

—Quiero decir —comentó entre sorbos— que fue un error no por lo que pasó, sino por todas las consecuencias que ha tenido.

Podía haber respondido que me habría gustado que las cosas no se hubiesen precipitado, que yo me había esforzado por activa y por pasiva; que lo había pasado fatal, que yo también lo había echado de menos y que, lo peor de todo era que, después de todo ese tiempo, no había conseguido quitármelo de la cabeza. Pero no lo hice, opté por callarme y dejarle hablar.

—Nunca te he contado hasta dónde he tenido que pagar por ello, pero no me refiero solo contigo.

—¿Cómo? ¿Es que Nuria lo llegó a averiguar?

—No, no, no se trata de eso, pero me lo ha hecho pagar muy caro, créeme.

—¿Entonces qué sabe?

—Nada. No sabe nada, simplemente está constantemente enfadada, con cara de amargada y lo peor es que nuestra relación se ha convertido en una convivencia absurda en la que compartimos niños e hipoteca. Yo te juro que trato de hacer que todo se calme. Ya no sé qué más quiere, no sé qué decirle, qué es lo que le pasa…

Supe que no mentía, pues ocultó el destello que se formaba, acuoso, en sus ojos.

—Lo siento, pero por eso quise quitarme de en medio. Sabiendo que tu matrimonio no es un camino de rosas, yo no quería ser la causante de que hubiese un cataclismo por mi culpa.

—No te das cuenta, ¿verdad? —me hablaba apoyando la cabeza sobre las yemas de tres dedos, concentrando la vista en algún punto de la tela de mi sofá, aunque estaba como ausente.

—¿Quieres tomar una copa? —Pensé que era lo único que le vendría bien. La conversación había empezado a tener tintes demasiado dramáticos y sería mejor cambiar de tema.

—No es mala idea, pero tendré que hacer tiempo para conducir. Ya sabes cómo están ahora con los controles de alcoholemia.

—¿Whisky? ¿Ron? —le ofrecí.

—Whisky con hielo, gracias.

Me levanté a por el hielo, las copas y saqué las botellas. Eché los cubitos en cada copa y le serví el whisky. Yo me puse un ron con cola, tras dejar la hielera en la mesa.

Bebió un trago en silencio, escuchando «Alfonsina y el mar» versionada por Michel Camilo. La canción de por sí era una oda a la melancolía, y el piano del dominicano le otorgaba un aire tan delicado que guardar silencio era lo mínimo que uno podía hacer para brindarle respeto. Lo vi cerrar los ojos. No supe si estaba concentrado en los acordes o simplemente se sentía muy afectado.

—¿Estás bien?

Asintió, muy serio, tapándose parcialmente la cara.

—Es bestial.

—¿El qué?

—La canción.

—Sí, es una pasada.

—Vas a tener que asesorarme con la música.

—Claro, cuando quieras.

Consentí que la melodía embriagara por completo el ambiente del salón para que se concentrara en las notas que brotaban de los altavoces. El calor que salía de las lámparas se fusionaba con el que desprendían las paredes de mi casa por haber estado soportando el sol durante todo el día. Decidí apagar las luces principales y dejar las lamparitas pequeñas para refrescar un poco el salón.

Mateo me escudriñó una vez que la canción hubo acabado y, entonces, retomó el tema:

—Veo que no lo entiendes… o no lo quieres entender.

—¿El qué? —pregunté para disimular.

—Todo.

—¿Qué es todo?

Sigiloso, extendió el brazo. Noté sus dedos rozándome la cara ligeramente para apartarme un mechón de pelo. Una oleada de su perfume inundó el aire que yo respiraba; esa esencia que provocaba de manera descarada a mis poros, dilatándose, receptivos. Suspiró, resignado y retiró la mano, llevándola a la posición inicial, para apoyar la cabeza de nuevo. Lo sorprendente es que, lejos de haberme apartado, mi piel quiso seguir su rastro, guiándose por la energía y el olor que desprendía su mano. Una vez más, intenté dominar mis emociones, aunque, ellas se emancipaban de las órdenes que recibían de mi cerebro, teniendo su propio criterio y rebelándose contra las reglas que yo les dictaba. Estaba claro que aquel hombre conseguía anular por completo mi voluntad.

—Todo es —retomó el tema— que mi día amanece cuando te veo entrar muerta de sueño en la oficina, con el ceño fruncido y cara de pocos amigos, y anochece en el momento en que te levantas de tu sitio y te vas a casa.

Tomé aire para contestar, decirle que no siguiera por ahí, que aquellas palabras me llegaban como un torrente de adrenalina, inflando mi voluntad a base de falsas esperanzas. Sin embargo, una vez más me vi incapaz y, en vez de hablar, abrí la boca sin emitir sonido alguno, atenta a aquella declaración.

—Todo es que… con un simple de tus roces necesito una grúa como fuerza de voluntad para controlar que mis manos no vayan a acariciarte. —Hundió ligeramente un hielo con un dedo y ocultó la allí la vista—. Todo es que, cuando llego a casa, me pregunto qué estarás haciendo tú y lo único que me distrae es pensar cómo me gustaría salir de allí para ir a buscarte; que me siento ajeno en mi propio piso y que cuando me tumbo en la cama siento como si lo estuviera haciendo sobre un colchón de hielo. Eso es lo que significa «Todo».

Así lo dijo, sin más. Tan sencillo y complicado al mismo tiempo. Lanzó las frases como si ya no importara nada, derribando por completo lo que quedaba de la minúscula barricada que lograba sobrevivir de pie. La misma que me había llevado tantísimo tiempo construir y que, con dos leves toques, la echó a perder. Fue un gran terremoto que devastó todos mis cimientos, y lo hizo sin apenas esfuerzo, sin forzar la situación ni intentar embaucarme.

Un nudo agridulce se bloqueó en mi garganta; me faltó el aire y sentí que me iba a derrumbar, sin embargo, percibí que mis los labios estaban tirantes de tanto sonreír. Mis ojos, abrumados por aquella confesión, trataban de asimilar el mensaje. El sudor resbalaba hacia abajo por mi nuca. Busqué interiormente dónde habían caído mis corazas, dónde había dejado el punto de referencia; los llantos a media noche, la ansiedad a media mañana. En qué lugar de mi memoria había guardado la congoja, la angustia por desearlo y prohibirme a mí misma su tacto. Y por más que busqué no hallé nada. Dónde estaba el resquemor, el recuerdo de las lágrimas empapando el pecho de Ricardo, la tristeza constante y mi amargor diario al notarle situado a mi espalda mientras trabajaba. Entonces, un imprudente deseo, un impulso irracional me dominó por completo. Dejé de atender a mi voz reflexiva, mi parte cuerda y responsable que me advertía de los peligros de seguir escuchándolo y me lancé a besar su boca.

Asombrados, sus ojos me miraban fijos, tratando de entender qué estaba pasando. Me había desarmado por completo y no pude reprimir besarlo con fuerza, atrapando su cara entre mis manos. No quise saber más, lo único que mi cabeza entendía era que lo quería y lo quería ya. Me daba igual el resto: su estado civil, el futuro, las consecuencias en el trabajo, cómo influiría todo aquello en mi estado de ánimo. Llevaba tanto tiempo reprimiéndome que fui a por él como un asno con orejeras, mirando tan solo de frente en busca de la zanahoria. No me interesaba nada más que él, su boca, sus manos, su olor y el tacto de su piel.

Tras aquel prolongado beso, cerró los ojos. Sus manos no tardaron en rodearme; su lengua en la mía, nuestros alientos fundidos en uno. Fui yo la que se encaramó encima de él, yo la que tenía prisa por devorarlo, morderlo, romperle la ropa. No puedo culparlo por ello. Fui yo la que, tras recordarle a mi memoria a qué sabían sus labios, busqué refugio en su cuello, tirando de su camiseta hacia arriba otorgando permiso a nuestra piel para que se volviera a reconocer. Él, conmigo encima, obedecía mis órdenes mudas y seguía la senda que yo le iba marcando. Fui yo la que tomó las riendas tras varios meses de silencio, yo la que quiso desnudarlo, llevarlo a mi cama y tenerlo entre mis piernas al ritmo que yo decidía. Y era él el que, agarrado a mis caderas, no daba crédito a lo que estaba pasando, el que gemía y me susurraba al oído que me deseaba, que había soñado mil veces con aquel momento y que, por favor, parase el tiempo porque quería quedarse allí para siempre, solapado a mí.

La noche se prolongó hasta bien entrada la madrugada. Dormíamos, nos despertábamos y, en cuanto sentíamos el cuerpo desnudo del otro, volvíamos a explorarlo entre sueños. Primero con calma, dejando que las caricias resucitaran las sensaciones, después acelerados, intentando ralentizar los minutos para que no siguieran avanzando.

Alrededor de las diez de la mañana sentí que Mateo elevaba ligeramente la cabeza para mirar la hora en el reloj de la mesilla. Después, la dejó caer, abatido sobre la almohada. Sus manos rozaron mis brazos sutilmente. Me despertó, besándome en la frente. Estaba tumbada a su lado, absolutamente agotada. Mis piernas pesaban, entumecidas, y me fue casi imposible abrir los ojos. Incluso así, a tientas, busqué de nuevo su boca. Tras recibir un ciego beso percibí cómo se escurría entre las sábanas y bajaba de la cama. Tras unos minutos volvió con el móvil en la mano y lo dejó en la mesilla. Yo había aprovechado para cambiar de postura, dándole la espalda y, tras jugar con un mechón de mi pelo, haciendo dibujos en mi espalda, se acercó a mi oído y me susurró:

—Debo pasar por casa.

—Ajá. —Asentí con los ojos pegados.

—Te dejo dormir un rato y luego te llamo. ¿Tienes algún plan hoy?

Negué con la cabeza.

—Pues luego hablamos. —Se despidió besándome en la oreja.

—Espera, que te acompaño a la puerta —susurré por inercia.

—Quédate en la cama. Sé dónde está la salida.

Conseguí despertarme del todo pasadas las doce. Tras tomar una larga ducha y desayunar, me dediqué a limpiar la casa y hacer tareas domésticas. Al cabo de una hora, recibí un mensaje de WhatsApp de Mateo:

«¿Ya estás arriba, dormilona?»

«Hace ya un rato».

«Te echo de menos…»

«Exagerado».

«Concretamente, desde que cerré la puerta de tu casa».

«Embustero…», tecleé con una enorme sonrisa en la cara.

Era consciente de que estaba consintiendo que lo nuestro fluyese del todo, invadida por un estado de felicidad inmensa que pocas veces había experimentado. No quise pensar más.

A las dos y media de la tarde, Mateo entraba de nuevo por la puerta de mi piso, esta vez para comer juntos. Al cerrar, le di un largo beso en los labios para recibirlo. Me había pasado tanto tiempo reprimiéndome que lo único en lo que pensaba era en aprovechar cada minuto con él. Me encaramé a su cuello, como hice aquella vez en el despacho de Ángela y, allí, contra la puerta de la entrada, fue quitándome las pocas prendas que llevaba puestas. Sus caderas presionaron mi dolorido pubis, levantándome ligeramente cada vez que me embestía. Tiré entonces de su cinturón y, con los dedos de los pies, empujé el pantalón y el calzoncillo hacia abajo. Me hubiese dejado penetrar allí mismo si no hubiese sido porque los preservativos estaban en mi cuarto. Cargó conmigo en esa postura hasta la habitación sin soltarme ni un segundo, como si se tratase de un trofeo que acaparaba entre sus brazos, y volvimos a devorarnos una vez más, solo que esta vez nos lo tomamos con más calma, como quien tiene todo el tiempo del mundo para dedicárselo al otro.

Una vez que el aliento recuperó su ritmo habitual, dejé salir la pregunta que me llevaba rondando en la cabeza durante varias horas:

—¿Has hablado con Nuria? —pregunté enroscada en su cuerpo.

Hacía calor, aunque el aire acondicionado del salón refrescaba lo suficiente el resto de la casa para poder tener una temperatura soportable.

—Sí —confirmó, mirando al techo.

—¿Y?

—Está bien —contestó, esquivo.

—¿Te llamó ayer a casa?

—Sí.

—¿Y?

—Y también al móvil, pero lo tenía silenciado. Tengo veintitantos mensajes de ella.

—¡Ostras! —Me senté en la cama de golpe.

—Estoy acostumbrado. No deja de ser diferente al resto de los días.

Entonces me acordé de ese mismo tabique que yo, horas antes, había derrumbado solita y percibí cómo el vértigo me arrastraba hasta un ángulo en el que el futuro se adivinaba angustioso y nada plácido. Por una parte o por otra, alguien iba a pasarlo muy mal y tenía el presentimiento de que la que llevaba todas las papeletas sería yo.

—¿Es necesario hablar de ella en este momento? —cuestionó con la voz ligeramente alterada.

—No es que sea necesario. Simplemente, quiero saber que…

—Tengo muy claro qué tengo que hacer, Clara —me interrumpió algo arisco.

—¿Ah, sí? ¿El qué?

—Divorciarme.

Lo miré para tomar distancia. No quería que tomara una decisión como aquella por culpa de lo que había pasado entre nosotros.

—Mateo…, yo…

—Sabes de sobra que llevo mal muchos años. Uno no cae en esto cuando las cosas van bien. Tú eres adorable, creo que eres lo mejor que me ha podido pasar, pero la relación con Nuria estaba muy deteriorada, rota, desde hace mucho tiempo. El hecho de que tú y yo hayamos dejado que esto pasara —dijo llenándose la mano con uno de mis pechos—, no es más que la prueba de que mi matrimonio estaba muy mal. Tú solo has ayudado a que yo pudiera tomar impulso, no ha sido por culpa tuya. Lo de ayer fue maravilloso y lo de hoy es un aperitivo de lo que nos espera, y no hablo únicamente de sexo.

Dubitativa, recliné la cabeza en su hombro, jugueteando con el vello de su pecho, pero sentí cómo cierta intranquilidad se afincaba en la boca de mi estómago. Además, no podía culparlo, había sido yo la que se había metido solita en aquel jaleo. Nadie me había obligado, así que había que asumir las consecuencias, fueran las que fueran. Era sábado, tenía a Mateo conmigo y no quería pensar en nada más.

Carpe diem, me habría dicho Ricardo y, reflexiva, añadí: «y que salga el Sol por Antequera».

Creo que nunca podré olvidar aquella semana. Nos dedicamos a ir a trabajar, escabulléndonos de cuando en cuando a la sala de la fotocopiadora, donde algún que otro beso y más de un revolcón escapaban a los ojos de los pocos que aún no se habían marchado de vacaciones; donde cualquier simple roce provocaba que se nos incendiaran las pupilas, contando los minutos para llegar a mi casa y engancharnos el uno al otro en cualquier habitación. Pasamos por la cocina, por la ducha, el sofá, incluso por la terraza, cobijados bajo la negrura de la noche. Fueron siete días en los que vimos películas acariciándonos, mientras descansábamos de las numerosas veces que habíamos perdido el aliento en la boca del otro. Días en los que Mateo parecía ser un hombre diferente, libre, completamente volcado en mí. Era el Mateo que yo pretendía estudiar de cerca para dejar de endiosarlo, al que necesitaba descubrir los defectos y así dejar de sentir esa inmensa sensación de plenitud constante. Sin embargo, muy a mi pesar, cuanto más profundizaba más me enamoraba de él. Había conocido al hombre sensato y correcto con el que trabajaba a diario, pero ahora podía asomarme a comprobar cómo se comportaba en estado puro. Lo llenaba todo con su seguridad, su forma de ver la vida, su alegría constante y su arrolladora personalidad.

Y según se acercaban los días en los que debíamos despedirnos hasta volver de vacaciones, la imagen de Nuria brotaba de mi recuerdo como la figura de la muerte con la guadaña. Era algo que no terminaba de asimilar y me machaba, remordiendo mi conciencia. Eso sí, en cuanto él me observaba ensombrecerme por la duda, adivinaba mi estado de ánimo y no se hartaba de repetir que lo de Nuria no tenía que ver conmigo. Que en cuanto llegara a la playa iba a resolver el tema y que debió de haberlo hecho tiempo atrás. Encima, me daba las gracias por haberle dado la fuerza necesaria para afrontar aquel reto, y yo me tranquilizaba, y me relajaba, y me dejaba besar, y acabábamos, de nuevo, explorando nuestros cuerpos como si fuera la primera vez.

Tras aquellos días, partimos a nuestro lugar de vacaciones. Yo iría con mi querido Ricardo a dejar que el mar me vaciara la mente, a meditar sobre todo lo que había pasado y a esperar a que Mateo pusiera orden en su vida. Él iría derecho a finiquitar su relación de más de quince años con Nuria. Quería hablar con ella y retomar el timón de su vida, ver cómo se iba a organizar para ver a sus hijos, qué pensión tendría que pasarles y un largo etcétera que parecía tener ya muy sopesado, aunque aún no se había asesorado legalmente con ningún abogado.

El plan era que, una vez ubicados en nuestro nuevo destino, nos mantendríamos en contacto por teléfono para no echarnos tanto de menos. Fue durante la última noche cuando escuché promesas de amor, susurros envueltos de proposiciones, compromiso y devoción el uno por el otro. Y di permiso a mis lágrimas para brotar de felicidad y frustración simultáneamente, escuchándole cómo juraba cambiar su vida por mí, pero sobre todo, por él.

1.12. LA ESPERA

Llegué feliz y radiante a la casita que Ricardo tenía en un pueblo de la costa malagueña. Una vez deshecha la maleta, tras un largo baño en el que dejé que las olas me meciesen en el mar, fui a sentarme al lado de mi anfitrión, en la arena. Me acerqué y extendí la toalla con una amplia sonrisa que prácticamente se salía de mi rostro. No hizo falta contar ningún detalle sobre qué me había pasado, pues según me conocía, sabía que algo había sucedido para encontrarme así. Eso sí, no iba a librarme de su perspicaz interrogatorio:

—¿Y esa cara que me traes tan resplandeciente?

Lo miré, sin poder ocultarle la obviedad.

—Uy, uy, uy… Me parece a mí que has estado muy ocupada tú estos quince días que te he dejado sola…

Siempre hacía lo mismo, era como un padre, regañando a su bebé cuando se había manchado de chocolate, pero lo hacía con cariño.

—Este sitio es una maravilla. —suspiré, mirando al mar.

—¡Será posible la mala pécora que no me lo quiere contar…!

—Te lo contaré, pero no ahora, y no puedo prometer darte todos los detalles, aunque supongo que se me van a escapar muchos.

—¡Serás zorrón! —soltó en un tono exageradamente amanerado.

Tras un intenso día de sol cenamos en la terraza, escuchando el ritmo incesante de las olas e, iluminados únicamente por las velas que parecían cobijarnos dentro de la oscuridad de la noche, acabé de relatarle qué había pasado durante aquella semana tan intensa. Cuando le hablé de los futuros planes, me agarró de la mano y me dijo muy serio:

—Cariño, estás enamorada de este tío hasta las trancas.

—Ya lo sé y no lo oculto. ¿No eras tú el que decías que me dejara llevar? ¿Que disfrutara? ¿Que no le diera más vueltas? Pues al final, te he hecho caso —confirmé con picardía. Sin embargo, Ricardo bebió un largo trago de su copa de vino blanco sin acompañar mi semblante. Tampoco dio la sensación de que fuera a soltarme algún sermón divertido, todo lo contrario. Me miró con ojos tan graves que casi me dio miedo adivinar qué iba a argumentar:

—A ver, Clari, cariño, yo te dije que te dejaras llevar, que disfrutaras y que pasara lo que tuviera que pasar, sí, pero, ¡coño! ¡Ponle un poco de cabeza a toda esta historia, que este tío dice que va a dejar a su mujer por ti!

—No, no ha dicho eso —repliqué como una buena alumna que había aprendido la lección—. Ha dicho que lo nuestro no tiene que ver con que su matrimonio se rompa, que estaba ya muerto.

—Sí, claro. «No eres tú, soy yo». Ya sabemos de qué va esa monserga, lo que pasa es que me da cierto recelo que el tío haya necesitado estar una semana contigo «picando mina» —hizo un gesto en el aire agitando un puño— para plantearse el divorcio. Lo tenía que haber hecho antes, no ahora.

—Quizá sea lo que él dice, que necesitaba un resorte, algo que lo impulsara a salir del agujero donde estaba metido.

—Sí, pero no es eso. Lo que se plantea ahora es otra historia. De cara a su mujer, la mala vas a ser tú. La que le ha robado al marido has sido tú, y la culpa de que sus hijos se puedan desestabilizar es tuya, si es que la deja, que eso aún está por ver.

—La culpa es de ellos dos, que estaban mal hace mucho tiempo, y cuando uno está mal, está receptivo a que otras personas entren en su vida. Además, nadie está hablando de que se venga a vivir conmigo. No, no, ni de lejos.

—Vale, perfecto, pero solo hay una cosa que me da miedo, Clara.

La brisa de la playa le irrumpió, repentina, refrescando el sopor que se había afincado en la casa durante el transcurso del día.

—¿Cuál? —Ahora era yo la que se llevó un largo buche a la garganta.

—Que te haya mentido para pasarse una semana «metiendo» y lo del divorcio sea un embuste.

—No lo creo. Mateo no es así, tenías que haberle oído cómo me decía que me quería, que no podía vivir sin mí, que se había acostumbrado a verme a diario y que el fin de semana, cuando no nos veíamos, le parecía un infierno.

—Buaj… ¡Por Dios! —forzó una tos—. ¡Que me va a dar un ataque de diabetes!

Ricardo era de todo menos cursi y, a poco que alguien se ponía demasiado empalagoso, él cortaba el discurso por lo sano, sacando toda su mordacidad a flote.

Reí, sabiendo que lo que acababa de contarle era exageradamente almibarado, pero yo sabía que era la cruda realidad.

—No quiero malmeter, pero eso suena a palabrería barata. En fin, ya eres mayorcita y sabes lo que haces. No seré yo quien te juzgue, eso sí, cuando te des el tortazo, aquí estará tu Ric para recoger tus pedacitos y pegarlos con pegamento del bueno.

—Entonces, ¿por qué te preocupas, si tengo a Superman a mi lado? —Me levanté y le estampé un sonoro beso en la mejilla. Después, comenzamos a hablar de los planes que íbamos a hacer al día siguiente.

Muy a mi pesar, el tiempo demostró que Ricardo parecía tener razón una vez más. Había llegado ilusionada, pletórica, dichosa y, a medida que iban transcurriendo los días en la playa, fui apagándome lentamente. La misma Clara que había llegado rebosante de felicidad se convirtió en una triste y apagada mujer, bronceada y descansada físicamente, pero con una gran sensación de estar fuera de control a nivel mental.

No podía llamar a Mateo. Lo acordado era no mandarle ningún mensaje sino esperar a que fuera él el que contactara conmigo. Cualquier llamada podría ser interceptada por Nuria y queríamos que, ante todo, su ruptura fuera lo más discreta posible. Vi los días pasar y quedé a expensas de sus noticias. La primera vez tardó veinticuatro horas en ponerse en contacto conmigo, y lo hizo desde el baño de un restaurante sin entretenerse demasiado. Decía que me echaba de menos y que todo estaba bajo control. Que soñaba conmigo y se acordaba de todas y cada una de las veces que habíamos hecho el amor. A mí me nacía una sonrisa bobalicona y aquello me daba el suficiente aguante como para soportar sin saber de él hasta la siguiente llamada. Sin embargo, las noches eran especialmente nostálgicas. Miraba el móvil, abría su perfil de WhatsApp, y allí seguía la misma foto de siempre al lado de Nuria, quien brindaba su hombro para ser acariciado por la mano de su marido. Quizá la tontería de apreciar un cambio de foto en su perfil me habría sugerido alguna señal de que las cosas estaban cambiando, pero nada parecía que fuese así.

La siguiente llamada fue a las cuarenta y ocho horas. Esta vez estaba en un supermercado. Según él, no había podido hablar con ella todavía, pues sus suegros seguían pasando las vacaciones con ellos y no era el momento de afrontar una conversación así. El fantasma que se creaba en mi cabeza formado con las palabras de Ricardo se manifestaba con un gran eco dentro de mi memoria, recordándome que existía la posibilidad de que todo fuera un embuste. Claro que, en cuanto volvía a hablar con él y me susurraba cuánto me echaba de menos, conseguía expulsarlo del todo, pero duraba como mucho un par de días. Según él, le estaba resultado muy complicado escaparse para poder llamarme, pues ella parecía estar alerta, vigilando cada movimiento que hacía. Por otro lado, me contó que Nuria había puesto en duda que la línea fija de su casa hubiese estado rota justo la semana que él estuvo solo. Si ella hubiese sabido que no pasó ni una sola noche en la cama conyugal, quizá aquella pesadilla hubiese acabado mucho antes.

Mientras tanto, yo hacía acopio de paciencia. Me dediqué a leer, a dar largos paseos por la playa, a dormir todo lo que el cuerpo pedía, y percibía en todo momento cómo Ricardo me observaba de reojo al verme revisar el teléfono, los mensajes, los correos, o si había alguna llamada perdida mientras había estado nadando en el mar. Tenía a Mateo constantemente en la cabeza. Era una omnipresencia permanente que me pasaba factura, mientras alternaba mi estado por tener ansiedad si no sabía nada de él a saltar de emoción cada vez que escuchaba el sonido de mi móvil. Así fue como pasé aquellos quince días, en un constante subibaja emocional que me minaba por dentro.

Finalmente, el último día que pude hablar con él, me informó sobre su incapacidad para haber podido atajar el tema y que lo haría ya en casa, a la vuelta de vacaciones. Por lo visto, no le parecía lógico estropear el descanso a los niños ni tampoco el de ella.

Colgué despacio y abatida, luego me dejé caer en el sillón de la terraza de aquella casita frente al mar. En cuestión de unos minutos, permití que las olas que iban lamiendo la playa se convirtieran en mis propias lágrimas, barriendo mis mejillas, como hacía la marea con la orilla. Lloré, pataleé y me sentí terriblemente estafada, pero afortunadamente, pude desahogarme en los brazos de Ricardo, quien no dejó de acunarme en un solo momento.

—Shhh, tranquila, pequeña —me susurró al oído—. Solo es cuestión de tiempo.

—Ya le he dado tiempo. —Logré decir yo entre sollozos.

—No lo digo por él sino por ti —siguió murmurando y acariciándome el pelo—. Tiempo para que asimiles, tiempo para esperarlo o tiempo para olvidarlo, pero tiempo, al fin y al cabo.

—¿Y si no la deja? ¿Y si al final es como tú decías? ¿Y si todo es una gran mentira? ¿Cómo voy a soportarlo? Lo veo más de ocho horas al día, ¡eso no hay quién lo aguante!

—Estoy convencido de que todo tiene explicación, pero ahora no podemos hacer nada. Hasta que no te sientes a hablar con él y te cuente qué ha pasado no hay nada que hacer.

Decidí entonces olvidarme de estar pendiente del teléfono. Lo silencié y disfruté el poco tiempo que me quedaba en la playa. Escuché un par de mensajes en mi buzón de voz en los que decía que se escapaba un momento para decirme que se moría de ganas de volver a abrazarme y que nos quedaban pocos días para el reencuentro. De ella no decía más. Al parecer, todo seguía igual.

Y en aquel momento supe que debía alejarme de nuevo de él.

1.13 LA EVIDENCIA

Al fin llegó septiembre. Volví a casa descansada, aunque triste y resignada ante la obviedad; sin ganas de volver a trabajar ni fuerza mental para escucharle respirar a mi espalda, sin tesón para resistirme y no sucumbir ante las provocaciones que su piel le hacía a la mía. Y volvió el tan temido lunes. Los saludos post vacacionales, luciendo bronceados y móviles repletos de fotos eran la norma del día. Saludé a los compañeros, intercambiamos besos y noté cómo se me desbordaba el corazón al verle llegar: estaba moreno, relajado y con una blanca sonrisa que desarmaba por completo todas las corazas que me había impuesto de nuevo.

Me saludó, disimulando delante de todo el mundo al darme dos castos besos en la cara, pero al agarrarme del brazo lo presionó, ligeramente. Retiré el brazo con discreción y sonreí para que nadie notara nada más y, en cuanto pude, me escabullí a mi sitio. Ángela no tardó mucho en llegar también, besando a todos y cada uno de sus subordinados. El verano le había sentado bien. Había adelgazado y, por las formas de sus pechos, me pareció que se había retocado algo más que los pómulos, esta vez.

En cuanto empezamos a trabajar Mateo se acercó para preguntarme entre susurros:

—¿Qué tal todo?

—Bien —contesté en tono orgulloso.

—Tengo que contarte un montón de cosas. ¿Puedes quedarte media horita por la tarde?

—¿Has hablado con Nuria?

—No exactamente, pero lo voy a hacer ya mismo.

Me di la vuelta con los ojos bañados en rabia.

—¿Qué me vas a contar? ¿Que siga esperando?

—Clara, esto no es fácil —murmuró entre dientes—. Además, ya sabías que iba a llevarme un tiempo. A Nuria hay que decirle las cosas en el momento adecuado, ahora mismo anda desquiciada con la vuelta al cole, las actividades extraescolares y cien mil cosas más que ella considera prioritarias.

—Me parece perfecto —contesté—, pero yo también ando desquiciada por otras cosas y, mientras sigas en esa situación, olvídate de mí.

—¿Podemos hablar de esto más tarde? Estamos empezando a ser el punto de mira de todo el mundo.

—No.

—¿Por qué?

—Porque no hay mucho más de lo que hablar, Mateo. Tú has decidido esperar y a mí me parece perfecto, pero no pretenderás que yo me quede contemplando cómo juegas conmigo y con tu mujer al mismo tiempo, mientras decides qué hacer con tu vida.

—No es así, esto tiene un procedimiento, un…

—Olvídalo, de verdad. Cuando lo tengas todo zanjado, ya que dices que esto no tiene nada que ver conmigo, hablamos de lo que quieras. Mientras tanto, sigue pensando qué vas a hacer, sigue dejando pasar el tiempo, pero yo no quiero saber nada.

Cortante, fui al baño con la cabeza alta, sonriendo con una falsa mueca a todo aquel que se cruzaba en mi camino. Llegué al aseo y me encerré en uno de los retretes. Apoyé la cabeza contra la puerta y, desconsolada, comencé a llorar, tapándome la boca con ambas manos para que ninguna de mis compañeras que estaban dentro me escuchara sollozar.

Tras unos minutos de desahogo, salí con la certeza de que ya no había nadie. Me lavé la cara, la sequé y, cabizbaja y con el pelo echado en la cara llegué hasta mi sitio para coger mi bolso. Saqué el neceser de maquillaje en apenas un segundo. Sabía que Mateo estaba pendiente, sin embargo, no dijo más. Volví al aseo, me maquillé a conciencia y di por comenzada la jornada laboral e inaugurado el mes de septiembre. Al sentarme, retiré con un ademán brusco la mano de mi compañero. Sabía que trataba de serenarme, pero no me dejé tocar.

Poco a poco, la distancia entre Mateo y yo fue incrementándose de nuevo. Estaba absolutamente convencida de que ese era el mejor camino que podía escoger: alejarme de él, ignorarle, volver a solicitarle a Ángela un cambio de departamento, aun teniendo en cuenta que sería en vano. Tenía que sacarlo de mi vida como fuese. Además, ayudada por Ricardo, había empezado a echar currículums en otras empresas. La situación estaba matándome por dentro, y lo curioso del caso es que, cuanto más me alejaba de él, más cerca estaba de caer en el pozo dañino de una gran depresión. Era una espiral, un círculo que me atrapaba por los pies, tiraba de mí hacia abajo y yo me abandonaba a la inercia, siendo consciente de que cuanto más me apartaba más me dolía.

Dejé de comer, abandoné el gimnasio y mi oscuro pelo comenzó a llenarse de espontáneas canas. El reflejo que me devolvía el espejo era de una joven avejentada, escuálida y ojerosa. No tenía fuerzas ni ganas de hacer nada más que dormir y alejarme de la realidad. No sentía empatía por nadie, leía las noticas, ajena, como si no transcurriesen en el mismo planeta que yo habitaba. Me daba igual todo. Iba a trabajar como una autómata y, a mi hora, me marchaba con los ojos rojos de tanto fijarlos en la pantalla del ordenador. Por las noches me despertaba cada cierto tiempo sin volver a conciliar el sueño. De ahí pasé a tomar pastillas para poder dormir. Ricardo me las intentaba dosificar, pero en cuanto no estaba en casa, se las robaba. El problema empezó cuando decidí tomarlas cada vez que notaba mi pulso vibrar mínimamente. No soportaba notar las mariposas revoloteándome alrededor y, cada vez que se dirigía a mí, me aceleraba de tal manera que volvía a pensar en aquella tórrida semana. Entonces empecé con un ansiolítico también por la mañana y otro por la noche. Era obvio que, al final la adicción fue tal que conseguí estar completamente grogui durante las veinticuatro horas.

En la oficina, Mateo se había convertido en el objetivo a quien esquivar. Me saludaba por la mañana, sin obtener casi respuesta. Incluso, medio drogada, intenté concentrarme en la única tarea que era ignorar sus movimientos y no escuchar sus conversaciones. Me resultaba tremendamente complicado, teniéndole todo el día pegado a mi espalda. Al mismo tiempo, mi autoestima comenzaba a pasarme factura. Comencé a sentirme cada vez más ridícula, como una estúpida cría enamorada hasta las cejas de un cabrón que había pasado una semana de diversión a mi costa. Me había llenado la cabeza de pájaros, de ideas románticas que yo había venerado, cual niña que profesa el dogma de Papá Noel.

Llamaron de varias empresas para entrevistarme. Los currículums que había enviado comenzaron a dar sus frutos, pero entre que mi estado mental estaba realmente mermado y que ninguno de los puestos cuadraba lo suficiente para mi perfil, no volvían a seleccionarme. Para colmo, dejé de rendir. Me equivocaba cada dos por tres y las broncas de Ángela pasaron de ser angustiosas a darme completamente igual. Tan solo quería volver a casa y dormir. Dormir y no sentir. Borrar la imagen de Mateo, besándome despacio, diciéndome cuánto me quería. Dejar de escuchar el eco de sus frases, resonando en mis oídos, esas mismas que había asimilado con ansia, adheridas a mi subconsciente. Alejar de mi mente su boca en la mía, su cuerpo entrando en el mío, sus susurros en el lóbulo de la oreja. Quería huir, irme lejos, donde no tuviera que percibir su aroma, donde no escuchar su voz y, sobre todo, no ver esa mirada que en vez de culpabilidad parecía sentir satisfacción.

Pero una tarde de otoño, casi entrando en el invierno, cuando las luces de las farolas estaban recién encendidas y la oscuridad iniciaba el dominio de las calles, salí de la oficina y cogí el ascensor de bajada. Abrigada en mi anorak de plumas y envuelta en una perpetua tristeza fui caminando a paso lento sin prestar atención a quien se cruzaba conmigo. Tampoco devolvía los saludos de despedida a mis compañeros, ni siquiera a Santiago, el mismo portero que nos había sorprendido aquella maldita noche en el despacho de Ángela. Tan solo levantaba ligeramente la cabeza, haciendo un mínimo esfuerzo al manifestar que no era tan maleducada como parecía. Me fui como una tarde más, con la misma rutina de los últimos meses desde que volví de vacaciones, visualizando, únicamente mi cama para evadirme y dormir.

Tomé el Metro, llegué al portal y, al buscar las llaves para abrir la puerta, me di cuenta de que me las había dejado encima de mi escritorio. Había vaciado el bolso aquella mañana, intentando localizar un paquete de pañuelos de papel. Era curioso. Ni siquiera solté el típico «¡Mierda!», que solía exclamar en aquellos casos. Me había acostumbrado a ir dando tumbos durante el día, encontrándome con situaciones similares que reflejaban que no estaba concentrada en lo que hacía. Parecía una bola de pinball, esa máquina recreativa de los años 80 que consistía en golpear una esfera de metal de un lado a otro, haciéndola subir y bajar, mientras iba chocando con todo tipo de obstáculos y cambiando de dirección por la inercia.

Retomé el camino de vuelta hacia la oficina, ya que Ricardo estaba en algún lugar de Europa que no recordaba ni tampoco me importaba demasiado. Lenta, arrastrando los pies, apoyando la cabeza en el pasamanos del vagón, cerré los ojos, arrullada por el traqueteo del tren. Dormir, solo quería dormir, nada más. Un sueño que me trasportara lejos, a alguna isla donde el sol bañara mi cuerpo al templarlo de alivio; donde una hamaca me acunara de izquierda a derecha, como el vaivén del convoy en el que iba montada. Y así, plácidamente, me dejé caer en un sueño profundo en el que podía notar una suave brisa contra mi cara. Era el dulce balanceo de aquella tumbona que me iba relajando del todo. Al fondo, muy lejos, vi un barco en medio del mar. Su figura se acrecentaba a medida que se acercaba a la orilla. Poco a poco se hacía más grande, mucho más grande, increíblemente grande, hasta que encalló y, una vez en la playa, una voz estridente salió de un megáfono que terminó por sobresaltarme del todo con un tremendo estruendo:

—Próxima estación: Puerta del Sur. Fin de trayecto.

«¿Fin de trayecto?», miré a mi alrededor. Salí de aquel confuso sueño y vi que estaba sola en el vagón. Las puertas permanecían abiertas y me di cuenta de que me había quedado dormida pasando la parada de la oficina y veinte estaciones más.

Ni siquiera me enfadé. Seguí apática, en la misma sintonía en la que llevaba los últimos meses. Esperé entonces a que el tren saliera en dirección contraria sin ni siquiera levantarme, y procuré permanecer alerta para salir en la parada del trabajo. Eran ya las ocho y media de la tarde y yo, muriéndome por meterme en la cama. Finalmente, tras cuarenta y cinco minutos de paradas interminables, me bajé de nuevo en la estación en la que se ubicaba mi empresa.

Llegué al edificio y levanté la barbilla levemente para saludar a Santiago de nuevo, que leía el periódico dentro de la garita.

—No me digas que tú también vas a hacer turno de noche. —Salió del habitáculo de cristal con una sonrisa en la boca.

—No, me he dejado las llaves de casa.

—¡Ay! ¡Cómo tenemos las cabezas!

Subí los hombros, sin querer darle más información, y pulsé el botón de la octava planta.

La campanilla que anunciaba la apertura de las puertas hizo eco en la sala. No había nadie y toda la oficina estaba casi a oscuras. Apenas lucían unas lamparillas de los escritorios que varios compañeros habían dejado encendidas al salir con prisas. Me acerqué a mi sitio y me quedé paralizada al ver las cosas de Mateo en su puesto de trabajo. Su abrigo, su cartera, la chaqueta colgada en el respaldo de la silla y la pantalla, parpadeando en modo de espera me indicaban que Mateo no se había marchado todavía. Pensé en que se habría entretenido y estaría en el baño, así que me apuré para salir de allí cuanto antes. No me apetecía tener otro encuentro a solas con él. Sería imposible no hablar, así que lo mejor era buscar las llaves cuanto antes y marcharme en seguida.

Las vi en una esquina del escritorio, tras el cable del teclado. Era normal no haberlas localizado antes porque les daba una sombra y no se distinguían fácilmente. Las metí en mi bolso y, según fui a salir, escuché una carcajada femenina que salía del despacho de Ángela. Se me heló la sangre. Un calambre me recorrió el cuerpo entero, empezando desde la coronilla hasta paralizar los pies que, tercos, no obedecían a mi cerebro. Por más que intentaba salir corriendo de allí, por más que pensaba en largarme cuanto antes, ni mis muslos ni mis rodillas cedían a la razón y permanecían estáticos. No solo eso, sino que, además, me vi incapaz de dominarlas dirigiéndome hacia la puerta cerrada del despacho de mi jefa, en vez de ir en sentido contrario hacia la salida. No sentía el aliento salir de mis pulmones y mi estómago se había convertido en un bloque de cemento con aristas que me punzaba por dentro. Tras el tenue tabique, logré escuchar la tenue voz de Mateo. Después, un silencio. Más tarde, el soniquete forzado de Ángela, que acababa las frases con un interrogante que no terminaba de entender bien. Sudaba. Era un sudor frío, como cuando estás a punto de desmayarte. Ese tipo de sensación en la que notas que la sangre la tienes en los pies y no te circula por el cerebro.

—¿Lo ves? —Llegó, ahora nítida, la voz de mi jefa. Él contestó algo después en un tono grave, casi imperceptible.

—Es que eres tremendo. —Rio.

No tenía ni idea de qué estaba pasando allí dentro, pero si en aquel momento alguno de los dos abría la puerta, me verían allí parada, boquiabierta e inmóvil, sin poder reaccionar de ninguna manera ante lo que la evidencia parecía indicar.

—¡Ay! —La escuché gemir. Mis ojos, atónitos, se abrieron aún más, queriendo dejar que el corazón se desbordase a través de las cuencas y, por un momento deseé que el suelo se abriese para ser engullida hacia abajo.

«Sal, sal de ahí ya», creí escuchar a Ricardo, aconsejándome. «¡Vete! ¡Clara, vete ya!»

Tras varios minutos, luchando por retomar el control de mis extremidades, por fin me obedecieron. Corrí hacia el ascensor, presioné el botón varias veces, como si por presionarlo una vez tras otra o hacerlo de manera más intensa fuera a llegar antes. Casi recé para que la dichosa campana no sonara y no me delatase. Para colmo, Santiago debía de estar haciendo su ronda, pues la luz que marcaba el número del piso en el que se encontraba el ascensor se paraba durante un rato y después se subía. Estaba claro que tenía la puerta bloqueada.

Me planteé si bajaba por las escaleras los ocho pisos o me escondía en algún lado hasta que llegara el ascensor, vi los números por fin iluminarse en el panel, indicando el ascenso hasta mi planta. Entré, apresurada, presionando de nuevo el botón de la planta baja insistentemente y, justo cuando las puertas comenzaban a cerrarse, vi salir a Mateo sin corbata, la camisa por fuera del pantalón y el pelo despeinado, mientras que mi jefa le seguía de cerca, abotonándose la ceñida blusa.

No supe si me habían visto o no, pero me dio la sensación de que él arrugó el gesto al ver cómo se cerraban las puertas del ascensor. En realidad, me importaba ya bien poco. De hecho, si me quedaba alguna duda sobre si el hombre al que había querido hasta rebasar el tope de la cordura había sido sincero conmigo ahí tenía la respuesta, así que en el fondo lo agradecí. Mejor saberlo cuanto antes. Mateo no solo había jugado conmigo sino que también lo hacía con Nuria y posiblemente con Ángela. Tantas promesas, tantos juramentos, todo mentiras. Lo único que podía pensar en aquel momento era en cómo había sido tan idiota de no haberme dado cuenta antes. Ricardo tenía razón, se había pasado una semana divirtiéndose a mi costa, y yo, incauta, me creí cada palabra que me había prometido.

Una angustia se me enredó por dentro hasta que, por fin, se convirtió en un llanto difícil de controlar. Sofocada, caminé sin saber hacia dónde dirigir mis pasos, aunque ellos solos llegaron a casa. No podía coger el Metro, me faltaba el aire y tenía ganas de vomitar. De hecho, según di la vuelta a la esquina me vi echando lo poco que había comido al interior de una papelera. Los transeúntes que pasaban a mi lado se distanciaron. Tan solo una chica joven me abordó para saber si me encontraba bien. No contesté. La pobre quiso ayudarme y yo no tuve la deferencia de darle ni siquiera las gracias.

Así estuve deambulando durante no sé cuánto tiempo, arrastrando los pies con la mirada fija en algún punto indeterminado del camino.

Llegué a casa tras hora y media de caminata que se asemejaba a mi propia procesión. Al entrar, me dirigí a la cama y me tumbé vestida. Ricardo llegaba aquella noche, pero tarde, de madrugada, así que aproveché para usurparle una de esas pastillas milagrosas que me hacían olvidar mi existencia en este mundo y perder la noción de la realidad. Quería morirme, literalmente. Sé que suena exagerado, desproporcionado y melodramático, pero en aquel momento no veía nada más.

Al día siguiente sonó el despertador y paré la alarma. Seguía vestida dentro del edredón sin ninguna intención de levantarme. No podía. No me importaba el porqué ni qué excusa iba a poner, pero no pensaba salir de la cama en todo el día.

Continué durmiendo y,a eso de las nueve de la mañana escuché que Ricardo entraba dando voces:

—¡Pero bueno! ¡Te has dormido! —dijo, tirando de la cinta de la persiana como hacía una madre cuando su hijo trasnochaba.

La luz me cegó los ojos y metí la cabeza bajo el edredón.

—¿Qué te pasa? ¿Estás mala?

No contesté. Entonces, apartó bruscamente el edredón de mi cabeza, provocando que apretara los párpados. Fue cuando se dio cuenta de que estaba vestida.

—Pero, pero… ¡Clara! —Se sorprendió.

—Déjame —murmuré.

Noté su mano en mi frente, asegurándose de que no tuviera fiebre.

—¿Qué te pasa? ¡Me estás asustando!

—Nada, hoy no voy.

—¿Por qué?

—Porque no. Cierra la persiana y déjame dormir —contesté en tono áspero.

—¿Qué ha pasado? ¿Te han despedido?

—No, déjame. ¡Y cierra ya la persiana, joder! —grité.

Ricardo me miró boquiabierto. Nunca me había visto en aquella actitud. Se quedó parado, con los ojos redondos, demostrando su asombro. Como no se movía, me levanté, frenética, y tiré tanto de la cinta de la persiana que, al dejarla caer de golpe, se rompió una de las lamas, partiéndose en dos. Mi compañero siguió perplejo, en silencio, ahora ya inmerso en la oscuridad y, mientras él alucinaba, yo fui de vuelta a la cama, ignorándole por completo.

La luz que entraba por la puerta me permitía intuir su estática figura. Después, cerré los ojos y traté de recuperar el sosiego, sin embargo, mi mente se recreaba una y otra vez con la misma escena: Mateo saliendo descamisado del despacho y Ángela, tras él, abrochándose la blusa. Sentí furia, una furia incontrolable que me quemaba por dentro. Me los imaginaba en el sofá, lamiéndose la piel, gimiendo…. Ella con ese tono de voz de zorra que ponía cada vez que flirteaba, él repitiendo los mismos orgasmos que yo le había brindado semanas antes. Quise apartarlos de mi mente, pero cerraba los ojos y los veía sudar, gritar de placer, estallando sus voces en mi cabeza como si fueran pequeñas bombas que reventaban en mis sienes.

Tras la rabia, pensé en él, en los recuerdos de la semana que pasamos juntos, en sus bromas, sus risas, en cómo me acariciaba y me decía toda aquella palabrería que yo había asumido como un credo. Recordé sus manos, rozando mis curvas, deleitándose despacio, contemplando mis reacciones…y una repentina agonía me sobrevino después, filtrándose en mi pecho al convertirse en millares de lágrimas.

No fui consciente de en qué momento Ricardo se coló bajo las sábanas, a mi espalda. Aunque no dije nada, le agradecí enormemente que me refugiara bajo su amplia coraza. Me abrazó y susurró que todo saldría bien, como siempre hacía. Y poco a poco fui dejándome llevar hasta el momento en que tomé su mano y le hice testigo de cómo palpé mi propio infierno.


2. ÁNGELA RAMÍREZ

El inspector Castro y la oficial Martínez salieron del ascensor y se dirigieron a la recepción de la empresa Mark-In, Servicios de Marketing y Estrategias de Mercado, S.A.

—Buenos días. —Mostraron sus identificaciones—. ¿Podríamos hablar con… —el inspector revisó su pequeño bloc de notas que llevaba en la mano— Don Rogelio Fonseca?

La joven recepcionista negó, sorprendida por la presencia de los dos policías.

—Está de viaje.

—¿Y la gerente, Ángela Ramírez? —Volvió a comprobar el nombre y el apellido.

La telefonista presionó tres teclas de la centralita y comunicó a su superiora que había dos policías en la puerta preguntando por ella. A los treinta segundos, encaramada a unos altos tacones y estirándose la falda de tubo, Ángela hacía presencia en el vestíbulo.

—Buenos días. —Extendió la mano con rictus extrañado.

—Inspector Castro —Volvió a mostrar su acreditación—. Mi compañera, la oficial Martínez.

—Ángela Ramírez, gerente de…

—¿Podemos hablar en algún sitio privado? —interrumpió el policía.

—Por supuesto —confirmó—. Vamos a mi despacho.

Los policías la siguieron percibiendo las miradas de los trabajadores que se posaban sobre ellos.

—Tomen asiento, por favor. —Señaló las dos sillas que se situaban frente a su escritorio.

—Verá, preguntamos por Mateo Vidal.

—¿Mateo? Aún no ha llegado. —Miró su reloj de pulsera—. Estará a punto, suele ser puntual.

El inspector miró de reojo a su compañera y cambió de tema:

—Llamamos el sábado por la tarde y también el domingo, pero al parecer, ha estado usted de viaje. Tampoco había nadie en su domicilio.

—¿Pasa algo? Me están ustedes asustando.

El instinto de la ejecutiva la alertó e intuyó que Mateo se había metido en algún lío. Tampoco tenía muy claro qué debía decir para que perjudicarlo y eso la incomodaba terriblemente.

—¿Puede contarme con detalle cómo conoció al señor Vidal y todo lo referente a él?

—Por supuesto. Yo les cuento lo que ustedes quieran, pero me gustaría saber qué es lo que pasa con mi subordinado. Como gerente de esta empresa creo tengo derecho a saberlo.

Castro tuvo en cuenta el protocolo. Debía informarla de lo sucedido de manera inmediata, sin embargo, quiso esperar a observar bien qué reacciones tenía antes de adelantarle nada. De momento, no tenía por dónde empezar su investigación y cualquier persona vinculada con Mateo Vidal era un posible sospechoso.

—Limítese a contestar, por favor.

La mujer suspiró. No le gustaba nada el cariz que cobraba aquella conversación y tenía la sensación de que había algún asunto turbio detrás de aquella visita, así que optó por ser prudente.

—Bueno a ver —comenzó su relato—, Mateo llegó a nuestra empresa hace ya más de dos años. Que yo sepa, estuvo un largo período en paro y, cuando vi su currículum, no dudé en concertar una cita. —Pensó que con esa breve reseña sería suficiente, sin embargo, sus interlocutores permanecieron en silencio, esperando a que continuara—. Es un hombre responsable, trabajador, muy vital y tiene un carácter muy optimista.

Los analizó desde su sitio, aunque los dos continuaban impasibles y aquello le daba la pista de que aún no era suficiente. Hizo una pausa, se aclaró la garganta y siguió —. Es muy proactivo y su buena energía se transmite positivamente al resto del equipo. Mis referencias de él son excelentes, sin duda.

Ángela decidió no seguir dando más explicaciones, pero al ver que aquellos incómodos silencios marcaban el ritmo del monólogo, cambió de estrategia:

—¡No puedo creer que se haya metido en algún lío!

La oficial Martínez miró de soslayo a su jefe y observaba cómo jugaba sus cartas. Castro, sin embargo, permanecía impasible, ladeando de vez en cuando la cabeza e intentando adentrarse en la mente de su interlocutora.

—Antes de trabajar con nosotros, fue director comercial de una empresa que quebró en plena crisis y, aunque no teníamos un puesto de directivo de esa envergadura, Vidal se ha ajustado perfectamente a las necesidades del departamento. ¿Qué más les puedo contar? ¡Ah, sí! Maneja con soltura todas las herramientas necesarias a nivel informático y, tanto el resto de sus compañeros como nuestros clientes están encantados con él.

La jefa parecía estar relatando un texto memorizado, pero se notaba de lejos que lo que trataba era dar una información superficial, sin explicar mucho más de lo necesario. Aun así, estaba empezando a ponerse nerviosa. A falta de un cigarro, jugueteaba con un bolígrafo que no paraba de presionar por la caperuza.

—Ahora mismo forma equipo con Clara Beltrán y trabajan muy bien juntos, muy coordinados: ella es callada y rigurosa, él enérgico y locuaz. Se compenetran a la perfección. Creo que hice bien al contratarlo. —Pareció enorgullecerse de sí misma.

—¿Le parece a usted que la relación entre ellos es diferente del resto de los compañeros? —atajó el inspector.

—¿Perdón? —exclamó Ángela con las cejas arqueadas.

—Quiero decir, que si sabe usted si entre la señorita Beltrán y el señor Vidal hay un vínculo más cercano que con el resto de los compañeros.

—¿Más cercano? Hummm… yo diría que no. Bueno, sí, sé que se llevan bien, pero no sé hasta dónde, eso es cosa de ellos. Yo solo veo resultados. Además esta pregunta no me parece que sea de índole profesional. —Se puso a la defensiva—. Yo veo si me cuadran las cifras y, si ellos se llevan bien, supongo que se reflejará en la productividad laboral.

—¿Y la respuesta es…? —inquirió el inspector, arrugando la frente.

Ramírez volvió a tensarse:

—En este caso, la respuesta sería afirmativa, claro.

Ángela no entendía nada. No terminaba de deducir a qué venía ese tipo de cuestiones, pero estando Clara de baja, solo había una palabra que se le pasaba por la cabeza y aquella era, sin duda, la palabra «acoso». No le gustaba nada aquel tema. No podía consentirlo, eso traería mala prensa a su reputada firma.

—La verdad es que no doy crédito a que me estén interrogando sobre este tipo de temas —dijo con sinceridad—. Las relaciones interpersonales de mis trabajadores es cosa de ellos.

Moría por un cigarro, pero tuvo que sustituirlo con el bolígrafo en la boca como consuelo.

—Quizá encuentre explicación cuando terminemos con la consulta. Por favor, si no le incomoda demasiado, quisiéramos saber su punto de vista —suavizó un poco el tono el sagaz inspector.

La gerente se revolvió en su cómoda butaca de piel. Algo pasaba y estaba convencida de que no le iba a gustar lo que venían a contarle, pero de momento, no le quedaba más opción que seguir con aquella intriga. Finalmente, tras meditar la estrategia, decidió contar todo lo que sabía, si no, sería peor. Al fin y al cabo, estaba hablando con la Policía.

—Es cierto que ahora anda la cosa muy rara entre ellos. No sé qué narices les ha pasado. Hace un tiempo, ella me pidió que la trasladase a otro departamento.

—Y no sabe usted el porqué —prácticamente sentenció Castro.

—Clara me dijo que no lo soportaba, que le molestaban sus chistes y que le ponía nerviosa. No sé, me pareció una tontería. Es muy buena chica, pero hay veces que dan ganas de darle una patada en el culo para que espabile. Es un poco cría. Me solicitó el traslado a Recursos Humanos y, lamentablemente, ni tenía un puesto que se ajustara a su perfil ni yo vi viable que no siguieran juntos. Siento no poder presentarles a Clara porque está de baja.

Ahora fue la oficial la que, asintiendo con la cabeza, le dio a entender que ya lo sabían.

La jefa se reclinó hacia atrás en el respaldo y llevó la mirada de un policía al otro. Entonces tomó nota mentalmente de que debía medir sus palabras y ser cauta, pues tuvo la sensación de que estaban allí por algo más grave de lo que había supuesto en un principio.

—Quizás debí hacerle caso, no sé…, pero eso hubiese sido un error para nosotros. No sé qué tipo de desavenencias han tenido, la verdad. Tampoco me importa. Yo lo único que quiero es que el trabajo salga adelante y, en eso, estos dos se entienden a la perfección. ¿Por qué cambiar algo que funciona?

Castro la miraba estático, sin articular palabra, y le rogó con un gesto que continuara.

—El caso es que trabajan bien, que yo estoy encantada y punto.

—¿Cree usted que Mateo tiene algún enemigo? —quiso saber el inspector, dando un giro inesperado al cuestionario.

La gerente se sobresaltó. Su cara era una auténtica incógnita.

De pronto, comenzó a palidecer ante aquella pregunta que, sin duda, presagiaba una fatalidad. Tragó saliva y notó cómo su pulso comenzó a latir cada vez más rápido.

—¿Mateo? ¿Enemigos? Imposible. Al menos no en el ámbito laboral. Es un hombre cordial y encantador, un líder nato. De hecho, en breve se va a plantear su ascenso.

—Entiendo —comentó el inspector.

—Ya sé que esto no es cosa suya, pero, ¿tiene usted conocimiento de la relación con su mujer… Nuri… —Revisó sus apuntes—, ¿Nuria Escribano?

Ahora la jefa, lucía un rostro escandalizado. No tenía la certeza de que todo lo que ella pudiera decir beneficiara a Mateo o, por el contrario, acrecentaba el supuesto lío en el que podría estar metido. Mateo, Clara, la mujer de Mateo… ¿de qué narices iba todo aquello?

—Bueno… —Hurgó en su bolso e intentó localizar un abanico. En cuanto lo agarró, lo abrió y comenzó a refrescarse. Tenía el rostro empapado en sudor y resoplaba de vez en cuando, dejando evidencia de la pelea que tenían sus hormonas—, tampoco es que me contara sus intimidades. Solo sé que a ella no le gustaba que él llegara tarde si alguna vez se quedaba a terminar trabajo.

—Ajá, entiendo. Y cuando él se quedaba, ¿lo hacía usted también?

Ángela estaba anonada, pero decidió responder. Era más la curiosidad lo que podía con ella que el derecho a no tener que contestar determinadas preguntas que, a todas luces, estaban fuera de lugar:

—No siempre. Solo cuando era necesario. Hay clientes muy quisquillosos y muchas veces nos solicitan reuniones a última hora del día. ¡Qué quiere que le diga! —simuló excusarse—. Si nos convocan a las seis, hay que estar a esa hora.

—Ya veo. Y eso derivaba en problemas en casa con su mujer, ¿verdad?

—No lo sé. Ahí no puedo ayudarlos. Yo soy responsable de una empresa, no consejera matrimonial —zanjó altiva, mientras la pequeña brisa parecía bajar su temperatura corporal.

Un denso silencio se hizo tan palpable en el despacho que incluso incomodó a los libros de contabilidad que se asentaban apilados en las estanterías. El inspector no cesó en analizarla, muy serio, con sus ojos achinados, sin expresar si la observaban o simplemente sospechaban.

Ángela no pudo más y abrió un cajón, sacando un paquete de chicles de nicotina. ¡Cómo le hubiese gustado poder fumar en aquel momento!

—¿Puedo preguntarles algo? —requirió, inquieta.

El policía gesticuló con la barbilla, dándole permiso para que hablara.

—¿Se ha metido Mateo en algún lío? ¿Tengo que ir a comisaría a pagar su fianza? ¿Se ha pegado con alguien? — La última pregunta la formuló con la boca llena, masticando la goma con sabor a menta.

La gerente era una mujer astuta y solía utilizar la técnica que consistía en hacer un supuesto para que corroborasen que no era así y, de paso, acabaran por contarle lo que ella quería saber.

El inspector permaneció en silencio, sopesando muy bien sus palabras antes de hablar. Sus ojos escudriñaban a aquella turbia mujer. No le gustaba, no le daba buena espina. Quizá había creído a pies juntillas toda la versión de Clara Beltrán y tenía cierto prejuicio contra ella, cosa bastante poco profesional, pero lo cierto es que Ángela Ramírez no le inspiraba ninguna confianza.

Tras un largo minuto, decidió que había llegado el momento:

—Mateo Vidal fue hallado sin vida el sábado pasado dentro de un contenedor de basura, en un callejón que da a la calle Orense.

Ramírez pareció haberse fosilizado como una estatua de sal que acaban de esculpir. Permaneció perpleja durante unos instantes, pero no tardó en reflejar en su rostro el impacto que le había causado aquella noticia. De pronto, le cayeron de golpe todos los años que trataba de ocultar a través de la cirugía estética.

—¿Cómo que muerto? —pronunció con ambas manos en la cara.

—Lo encontró un vagabundo al rebuscar entre la basura.

—¡Dios mío! —Por fin logró humanizarse y dejó fluir sus emociones. Súbitamente, comenzó a llorar—. Pero, pero… ¿cómo es posible? ¿Qué ha pasado? ¿Mateo? ¡Mateo!… ¡No puede ser!

—Estamos investigando, señora Ramírez, por eso es de extrema importancia que nos cuente todo lo que sabe sobre él para llegar al fondo del asunto —intervino ahora la agente Martínez.

La negra máscara de pestañas dejó dos líneas paralelas en sendas mejillas, exhibiendo sin disimulo el camino del dolor que la invadía. La mujer sacó de su bolso un paquete de pañuelos de papel y se secó la cara con suaves retoques. Después, se levantó inquieta.

—Necesito ir al servicio —solicitó.

—Sin problema, vaya. La esperaremos aquí.

Ángela salió del despacho cabizbaja, ignorando las miradas de sus subordinados. Sabía que la gente andaba hablando en corrillos, comentando la llegada de los dos policías, pero eso ahora no le preocupaba en absoluto. Al llegar al servicio, se topó de bruces con Mar, que estaba maquillándose, frente al espejo.

—¡Pero bueno! ¿Qué te pasa? —preguntó sorprendida. Nunca había visto a su jefa en tal estado y sabía que si lloraba es que pasaba algo muy grave.

Ramírez era una mujer fuerte, sin embargo, una noticia así no era fácil de digerir. Le hubiese gustado contarle lo que acababa de saber, desahogarse con alguien, pero era Mar, y tenía la certeza de que, si le contaba lo que fuera, lo sabría toda la oficina en cuestión de segundos.

—Nada, nada —dijo mientras se lavaba la cara.

—¿Cómo que nada? —Puso su mano en la espalda, dándole una palmadita para consolarla.

—Ahora no, Mar, ahora no —zanjó la conversación con aquella orden.

Mar la miró a través del espejo y vio que estaba realmente congestionada. Apartó la mano de su espalda y, tras comprobar que su jefa quería estar sola, salió, sigilosa.

Al cabo de unos minutos, la directora volvió a su despacho, sintiendo la presión en el entorno. Hasta el ruido de las impresoras pareció silenciarse al verla pasar. El jefe de personal, que estaba en recepción revisando un documento, la vio y la llamó.

—¡Ángela! ¿Qué pasa?

—Nada, nada, luego te cuento. Tengo a la Policía en mi despacho.

—Pero…

—Ya te contaré, ¡ahora no! —decretó.

Al entrar en su despacho, vio al inspector de pie, merodeando por las estanterías, ojeando todo lo que estaba al alcance de su mano. La mujer, sin embargo, hablaba por su teléfono móvil, sentada, zarandeando una pierna. Al verla entrar, decidió cortar la conversación y volver a sentarse correctamente.

La jefa ocupó su asiento de nuevo, suspiró y sacudió la cabeza.

—Perdonen, pero estoy en shock.

—Es normal —argumentó el policía, tomando sitio frente a ella, de nuevo.

—Quisiera profundizar un poco más en la relación que tenían ustedes. Entiende que la naturaleza de este caso nos hace investigar todos los vínculos que tenía el señor Vidal, ¿verdad?

—¿A qué se refiere? —se alertó.

El hombre volvió a hacer otra pausa, sabiendo que a la interrogada aquellos arduos silencios le ponían más nerviosa. Era consciente de que tenía delante a una maestra en el arte de la negociación y no estaba dispuesto a dejarse comer terreno por mucha lagrimita que soltara delante de ellos.

—Veamos —Consultó de nuevo su cuaderno—: Vidal y usted, ¿tenían buena relación?

—¿Perdón? —Se incomodó aún más.

—Se lo preguntaré yo de otra manera —intercedió la oficial con el permiso de su jefe, quien había asentido dos segundos antes con la cabeza—. ¿Tuvieron en el pasado o han tenido recientemente algún tipo de relación sexual?

—¡Pero bueno! ¿Qué tipo de pregunta es esa? —gritó, indignada.

Ambos agentes la observaron teniendo en cuenta que estaban rebasando el límite de un interrogatorio no oficial.

—Si no quiere contestar ahora, lo puede hacer después, en comisaría —puntualizó la mujer policía. Ahora sí que sonaba a amenaza.

—¡Por supuesto que no voy a contestar! ¡Esto es indignante! Es más, me parece que en esta conversación debería estar presente mi abogado, al cual voy a llamar ahora mismo.

—No será necesario —comentó Castro, poniéndose en pie—, nos vamos ya. Necesito que esté localizable en los próximos días para seguir con la investigación. Infórmese, si quiere con su abogado, pero no descarte que la solicitemos para declarar en comisaría con o sin él.

—Tenga mi tarjeta —le extendió una Ángela, con mal talante.

El inspector anotó el número de teléfono de la comisaría en un papel y, a continuación, su nombre. Puntualizó que si recordaba algún dato relevante no dudara en ponerse en contacto con él directamente.

Salieron bajo la atenta mirada de toda la plantilla de la oficina. Un lúgubre silencio los acompañaba como una lúgubre aura y dio la sensación de que los compañeros de Mateo estaban presintiendo la terrible noticia que les iban a dar en cuestión de unos minutos.

Transcurrida una semana, Ángela Ramírez entraba por la puerta de la comisaría de Policía. El despacho del inspector Castro se situaba en la cuarta planta del edificio. Tras haberse identificado en el control de la entrada, los dos policías la recibieron con buen talante, y más sabiendo que venía sin un abogado que pudiera torpedear su declaración. Por lo visto, este le había dicho que ella no era más que un testigo de referencia. Nada hacía sospechar que pudiera estar implicada en el asesinato de Mateo. Cualquier colaboración en la investigación sería de valiosa ayuda y pretendía mostrarse cooperativa en todo momento.

—Gracias por venir. —Le tendió la mano el inspector—. Tome asiento, por favor.

Ángela no había digerido aún la noticia de la muerte de su empleado. Ni siquiera había sido capaz de contar lo sucedido al resto de su equipo. Simplemente, envió un correo electrónico a toda la plantilla para informar sobre el suceso sin dar apenas detalle. El ambiente en la oficina estaba enrarecido y el único tema a debatir en todos los corrillos que se formaban en la fotocopiadora, en la cocina o en los minutos previos a cualquier reunión era el asesinato de Mateo Vidal, qué pudo haber pasado con el pobre y cómo era posible que acabara de aquella manera, con lo encantador y buena persona que era. Especulaban, generaban conjeturas, hacían suposiciones, se les llenaba la boca de un Mateo Vidal al que ensalzaban sus virtudes hasta convertirlo en un mito.

El comunicado de la noticia oficial fue escueta y sin muchos datos:

«Nuestro compañero, Mateo Vidal, falleció el pasado sábado por motivos aún desconocidos. Quedamos a la espera de poder informar sobre el día del entierro y del funeral. Nuestras más sinceras condolencias han sido enviadas a la familia y nuestros pensamientos están con su viuda y sus dos hijos».

Después de la autopsia, el velatorio y el funeral, Mateo fue enterrado rodeado de una muchedumbre uniformada con un luto riguroso. En silencio, besaban o daban la mano a la viuda, según correspondiese. Ángela, a quien Nuria conoció en aquel mismo instante, optó por besarla. Se presentó y Nuria apartó la mirada de la corona de flores que yacía bajo el féretro para fijar la vista lentamente en la jefa de su difunto marido. No articuló palabra. Dejó que la mujer se acercara, juntara sus mejillas alternativamente sin reaccionar al recibir sus condolencias. En cambio, Ángela percibió un frío intenso recorriéndole la columna vertebral. La mujer la examinó de arriba abajo sin ningún tipo de escrúpulo. La viuda volvió a posar las pupilas sobre los pétalos de los crisantemos que formaban el perfecto óvalo de la corona fúnebre y continuó con su estado de hipnosis.

Al recibir la llamada del inspector Castro donde le rogaba que se personara en su despacho tan pronto como le fuera posible, supo que cuanto antes colaborase antes la dejarían en paz.

—Seremos breves, no queremos entretenerla. Sabemos que tiene usted mucho trabajo.

—Gracias.

—Mire, señora Ramírez, nos vendría bien que tratara de darnos todos los detalles que considere pertinentes. Cualquier cosa que usted crea que es relativa a la víctima podría ser la línea de investigación para resolver el caso. Necesitamos que sea muy sincera.

—Cuente con ello —comentó, escueta.

La oficial accionó el botón de una pequeña grabadora que había puesto encima de la mesa para dar inicio al testimonio y, una vez acomodados, el inspector inició el interrogatorio:

—¿Sabía usted que Mateo Vidal y Clara Beltrán tuvieron una relación amorosa?

Ángela no dijo nada y elevó una ceja. Tras sopesar aquel bombazo, por fin dijo:

—¿Clara y Mateo? ¿En serio? —Sonó casi divertida—. Pues no, no lo sabía, pero entonces no entiendo nada.

—¿A qué se refiere?

—No entiendo a santo de qué ella me pidió el traslado.

—Porque Clara necesitaba alejarse de él —contestó ahora la oficial, con un cierto cooperativismo femenino.

—¿Y por qué no me lo contó? Quizás si me hubiese explicado sus razones, habría accedido. Yo soy muy exigente, pero no soy ningún monstruo.

—¿En serio? —la policía pareció cuestionarla.

—Hum… bueno. Probablemente no, pero claro, ahora entiendo ese cambio radical en Clara. Solía ser una chica trabajadora, muy eficiente y, de repente se volvió esquiva, introvertida, por no hablar de que en el aspecto laboral comenzó a cometer muchos errores.

—¿Cree usted que Vidal quería dejar a su mujer?

Ramírez sopesó la pregunta:

—Ya les dije el otro día que Mateo no solía hablar de su vida privada, excepto que a ella no le gustaba que llegara tarde, pero eso no me pareció extraño. —Puso las manos sobre la mesa y entrelazó los dedos—. Viéndolo desde la distancia, sí, parecía algo controladora y, ahora que lo pienso, es cierto que lo llamaba mucho, pero claro, si estábamos reunidos, él cortaba la llamada en seguida. Lo de Clara y él… ¡Jesús! ¡No me lo puedo creer! —Sacudió la cabeza.

—¿Por qué no? —volvió a preguntar la oficial.

—No sé, quizá porque la gente chismorreaba demasiado y yo no daba crédito a esas habladurías. Eso es fruto de no tener mucho trabajo. Yo no tengo tiempo para esas cosas. ¡Mateo y Clara juntos! ¡Qué barbaridad! ¡Así que sí era verdad! —sonrió ligeramente—. Pero ¿cuándo? Supongo que sería algo pasajero porque no, decididamente no, él no tenía pinta de querer dejar a su mujer. Creo que con esto contesto a su pregunta —concluyó, alzando ligeramente la barbilla.

—Entonces sí que sabe algo.

—A ver, sí y no. —Ángela comprendió que acababa de meterse en un jardín del cual sería bastante difícil salir intacta.

—Explíquese —le rogó ahora el inspector—. ¿Cómo tiene tan claro que Mateo no tenía pensado separarse si no hablaban de vida privada?

La ejecutiva hizo una pausa y sopesó qué decir para que lo que declarase no le salpicara en exceso.

—He de suponer que todo lo que cuente aquí es confidencial, ¿verdad?

—Hombre, depende de lo relevante que sea para la investigación —aseguró Castro con ironía.

—Necesito fumar. —Aquella frase fue poco más que un imperativo. Se levantó y se dirigió a la ventana del despacho.

—Siento decirle que está prohibido. —El inspector señaló el cartel en el que se dibujaba un cigarro tachado en rojo.

—Se me han olvidado los chicles de nicotina.

—No se preocupe, le daré uno de los míos. —Abrió un cajón y arrojó un paquete sobre la mesa.

Ángela lo cogió y se metió uno en la boca, masticándolo con ansia.

—No son de nicotina —puntualizó al revisar el paquete.

—Ya. Es que yo no fumo. —El policía sabía a qué estaba jugando. Tenía la certeza de que la mujer no estaba siendo del todo sincera y ponerla nerviosa era una técnica que solía utilizar para los testigos que no contaban toda la verdad. Se trataba de marearla y desorientarla para que dejara de ocultar información. Clara había colaborado a más no poder, a pesar de estar en tratamiento psiquiátrico y superar la muerte del que había sido su amante. Incluso había detallado datos íntimos, que no habían sido necesarios para la investigación. Aquello le causaba a Castro cierto desdén hacia la directiva que, ya de por sí, olía a arrogancia y a prepotencia.

—Verán, necesito absoluta discreción. Mi marido no puede saber nada de lo que voy a contar. Quiero que me lo aseguren.

—Insisto, toda esta información, si no es necesaria para el caso, quedará fuera de la documentación que le aportemos al juez Por ponerle un ejemplo, le diré que hay muchos detalles irrelevantes que nos ha contado nuestra primera testigo y que no pensamos utilizar. Le aseguro que nos ha brindado un testimonio muy detallado, incluso en algún momento, se podría decir que excesivo. Eso sí, con todo lo que ella nos ha relatado nos hemos podido hacer una idea más cercana sobre el tipo de persona que era la víctima y el entorno que le rodeaba. Eso, en este caso, es absolutamente indispensable.

—¿Está usted diciendo que han hablado primero con Clara?

El inspector no contestó y Ángela lo interpretó como una respuesta afirmativa.

—¿Antes que con su mujer, incluso?

—No creo que tengamos que dar ningún tipo de explicación sobre a quién interrogamos primero, pero ya que le extraña tanto, le voy a dar una pista con la que seguro que capta nuestra manera de proceder: Mateo Vidal tenía en su teléfono móvil cincuenta y cinco llamadas al número de Clara Beltrán desde que se tomó la baja.

—¡Vaya! ¡Me deja usted de piedra! —Se sorprendió—. Por cierto, ¿qué tal está? La he llamado varias veces y nunca me contesta.

—Está… más bien… en su mundo —dijo ahora Martínez.

—¿Por esto de Mateo?

—Por esto y por todo. Este suceso ha acabado por dejarla fuera de combate.

—Pobre cría. Yo no sabía que ellos… yo no… —Volvió a al asiento. Agarró su bolso y se lo colocó en su regazo como si fuera un cojín al que abrazar. Parecía necesitar un parapeto para contar lo que tenía dentro de la cabeza. Entonces emprendió un suave balanceo, meciéndose a sí misma para calmar los nervios. Resultaba algo patético ver cómo toda esa seguridad y prepotencia se habían ido al traste en cuestión de unos segundos. Incluso sus ojos se empañaron, mostrando cierto remordimiento.

—¿No sabía que qué? —incidió Castro.

Dubitativa, Ángela meditó sobre aquellos secretos que jamás se había atrevido a compartir con nadie:

—Es cierto que Mateo es…, era, era. ¡Madre mía, todavía no me lo creo! Era un hombre muy atractivo. Y yo no acostumbro a tener ningún tipo de flirteo con mis subordinados, pero, pero… ¿Seguro que no puedo fumar? Por favor…

Castro señaló el detector de humo en el techo sin articular palabra. Tan solo apuntó con el dedo índice al aparato que ejecutaría la alarma.

—Cuanto antes termine, antes podrá fumar.

Ramírez asintió:

—Verán, mi marido y yo hemos pasado por una crisis matrimonial hace no mucho. Afortunadamente, parece que las cosas se han solucionado. No es fácil estar casada con el jefe ¿Saben? El caso es que bueno… Mateo y yo tuvimos un escarceo, aunque no fue nada.

—¿Cómo que nada? —inquirió la oficial.

—Me gustaba Mateo. Era un hombre divertido, interesante, y tenía una labia que podía ponerse el mundo por montera. Más de una vez he pensado que su mujer podía estar bien orgullosa de él.

—No la entiendo —continuó la policía.

—Era irremediable no tratar de insinuarse. Yo hubiese jurado que entre nosotros había algún tipo de feeling.

—¿De qué? —dijo Castro, haciéndose el tonto.

—Algún tipo de química, sentimientos recíprocos, ya sabe.

—Lo que viene a ser atracción, en castellano de toda la vida, vamos —recalcó adrede.

La oficial se mordió los carrillos por dentro para no esbozar una sonrisa. Sabía perfectamente que su jefe estaba tratando de derrumbarla del todo.

—Un día se hizo tarde y tuvimos que quedarnos a terminar un contrato. —Su vista voló a algún punto de la parte inferior del escritorio y agachó la cabeza. En aquel momento, volvió a envejecer de golpe y se sumó una década a su cincuentena. Se había encogido como una anciana, como si hubiese menguado repentinamente, mostrándose frágil—. Cuando acabamos, me pareció entrever que había algo entre nosotros. Con tanto chiste y tanta broma, al final una se confunde. Así que como él no parecía arrancar, fui yo la que me lancé. No lo pensé, no lo sé, pero lo vi sentado en mi despacho, me acerqué y, en fin…

—Así que tuvieron un encuentro sexual…

—Aquello no fue nada —le restó importancia—. De hecho, al día siguiente, ambos hicimos como si nunca hubiese pasado, sin necesidad de hablar de ello. Además, como Clara cogió la baja justo a la mañana siguiente, tuvimos mucho jaleo para repartir sus tareas. Lo recuerdo perfectamente.

—¿Y no le parece a usted mucha casualidad que Clara no hubiese aparecido justo al día siguiente?

Castro miró a Martínez, intentando saber qué quería conseguir con aquella información. Ángela abrió los ojos, y sagaz como era, no le costó mucho atar cabos.

—¿Clara? ¿Fue Clara?

Ninguno de los policías contestó.

—¿Fue Clara la que entró en la oficina aquella noche? ¡Ay, la Virgen! — Ángela se hundió más en la silla y escondió la cara entre sus manos.

—¡Cómo iba yo a saberlo! —sollozó, casi hipando.

—Tome un poco de agua —le aconsejó la oficial.

La jefa se sonó la nariz. El maquillaje se había convertido en una mezcla de lágrimas y potingue que teñía su rostro de marrón y negro.

—El caso es que el forense —intervino el inspector, yendo a lo importante— nos ha mandado el informe preliminar de la autopsia y se especifica que Vidal murió por un golpe en la parte posterior del cráneo. Tenía signos de violencia y de haberse defendido. Como usted comprenderá, cualquier persona relacionada con él es, ahora mismo, sospechoso.

Ángela no dejaba de llorar.

—Yo no le he hecho nada.

—Nadie la está acusando, al menos de momento —volvió a la carga Castro—. Simplemente queremos que entienda la delicadeza de estas preguntas. Cualquiera que conociese al señor Vidal, de una manera u otra, tiene que ser investigado.

—¿Qué motivos podría tener yo? Era un excelente trabajador.

—Se sorprendería de la cantidad de motivos que tiene cualquiera para matar. Las estadísticas son tremendas. Él podría haberle amenazado con ir a contarle a su marido lo que pasó en el despacho. ¿Nunca hubo algún tipo de extorsión?

Ángela negó, tajante, pero ahora mucho más nerviosa.

—¿Y qué me dice del supuesto ascenso que le habían prometido?

—Ni siquiera él lo sabía. Lo hablamos en la junta de directores y se propuso su ascenso a jefe de departamento, pero no llegamos a comunicárselo porque había que llevarlo a Recursos Humanos primero. Ya saben, ajustarle el sueldo.

—No hubo chantaje, entonces.

—Ninguno.

—¿Dónde se encontraba el viernes por la noche, entre las diez y las once y media?

La ejecutiva los miró boquiabierta sin dar crédito a aquella pregunta:

—En casa, con mi marido —respondió con el entrecejo arrugado que revelaba un surco entre ambas cejas.

—¿Hay alguien más para corroborarlo?

—Sí, la interna.

—¿Y su nombre es…?

—Rosario Jaramillo.

—¿Ecuatoriana? —supuso el inspector.

—Peruana.

—Ja-ra-mi-llo. —Anotó en su libreta.

Castro y Martínez dieron por concluida la visita con un ademán de cabeza.

—De momento no necesitamos nada más. Lo que sí vamos a hacer es requisar el ordenador de Mateo. ¿Algún inconveniente?

—Ninguno.

—Pues en cuanto tenga la orden judicial, enviaré a un par de agentes para recogerlo. Por favor, no toque nada. Es básico que no entren y ni siquiera lo enciendan.

—No lo hemos tocado.

—Muchas gracias por su colaboración.

Martínez la sujetó por un codo, dándole a entender que ya podía marcharse, y la acompañó hasta la puerta de salida de la comisaría. Por un momento, tuvo la sensación de estar acompañando a una anciana.

Al volver, le cuestionó a su jefe:

—¿Crees que miente?

—No sé, pero lo que tengo claro es que hemos abierto la caja de Pandora.


3. NURIA ESCRIBANO

Los policías se presentaron en el domicilio de la familia Vidal y pulsaron el timbre un par de veces. Tras un silencio acorde a la atmósfera del duelo que se respiraba desde el rellano, una mujer morena de pelo corto y rostro demacrado salió a recibirlos.

—Buenos días, Nuria —saludó con delicadeza la oficial Martínez.

No era la primera vez que se veían, pues habían sido ellos mismos quienes comunicaron la terrible noticia del hallazgo del cadáver de su marido. También la llevaron al Instituto Anatómico Forense para que lo identificara y, además, acudieron al funeral, donde más que hacer acto de presencia fueron a observar a los allí congregados. Desde entonces, se habían mantenido en contacto con ella vía telefónica, informándola cada cierto tiempo de los avances de la investigación. Ahora, transcurrida ya una semana, necesitaban tomarle declaración.

La viuda no exhibió sorpresa al verlos. Habían acordado la visita en su propia casa la tarde anterior. No se sentía con fuerzas suficientes como para ir hasta la comisaría y les había pedido el favor de que fueran ellos quienes se desplazaran.

La oficial y el inspector se sentaron en el sofá del salón, tal y como indicó la anfitriona.

—¿Cómo se encuentra? —quiso saber Castro.

Nuria no contestó. Tenía las ojeras más hundidas aún de lo que las solía tener habitualmente y sus pupilas revelaban el consumo de alguna pastilla para poder dormir. Tan solo elevó los hombros en señal de apatía.

—Sabemos que lo está pasando mal, pero no podemos demorar más la investigación.

—Adelante —comentó, preparada para responder a las preguntas.

Martínez sacó la pequeña grabadora y la colocó sobre la mesa de centro que estaba repleta de juguetes, papeles de cuadros y pegatinas sin despegar.

—¿Dónde estaba usted el pasado viernes 22 entre las diez y las once y media de la noche?

—Aquí, en casa, con los niños.

—Además de los niños, ¿hay algún otro testigo que pueda asegurarlo?

Nuria los miró y arrugó la frente, sorprendida ante aquella pregunta.

—Es solo una formalidad —constató la oficial señalando la grabadora.

—Pues no. Estuvimos aquí y pedimos una pizza para ver la tele. ¡Ah, claro! El repartidor de pizzas puede corroborarlo.

—Después me informa de la pizzería a la que llamaron, si no le importa.

—Claro, sin problema.

Castro asintió y la indicó que lo estaba haciendo muy bien.

—¿Cuántos años llevaban casados?

—Once y pico.

—Bien. Durante todo ese tiempo, cómo era la relación con su marido: ¿Buena? ¿Regular? ¿Mala?

—Como todas las parejas, hemos pasado por todo tipo de períodos.

—Y en el presente, ¿por cuál estaban pasando?

Nuria calló, pensativa. Dejó transcurrir un denso silencio y, tras sopesar bien la respuesta, contestó:

—Ahora estábamos pasando por una época de altibajos.

—Altibajos —repitió el inspector.

—¿Tienen ustedes alguna deuda? —preguntó Martínez.

—Supongo que como todo el mundo, La hipoteca, ya sabe.

—¿Y él? ¿Tenía algún préstamo personal?

—No, que yo sepa. Los movimientos bancarios los controlo yo, y no he visto extracto alguno que me hiciera sospechar nada.

—¿Y en efectivo?

—Debajo del colchón solo hay un canapé. —Parecía una broma, sin embargo, Nuria no esbozó una sonrisa. Era una mujer seria—. Si quieren registrar la casa en busca de dinero no tengo inconveniente, pero por favor, déjenlo todo tal y como está.

Martínez miró a su jefe de reojo e intentó que sus percepciones no se hicieran visibles.

—¿Cómo era la rutina de Mateo?

—Era un hombre normal. No sé quién ha podido hacer algo así. Arrebatármelo, sin más. —De pronto, comenzó a sollozar—. Era un hombre bueno, honrado. Un trabajador obstinado y amaba a sus hijos por encima de todo.

—No lo dudo, Nuria. —Castro se temía que la viuda se desmoronase y no quería postergar la tanda de las preguntas más delicadas—. Solo queremos comprobar todos los detalles. Hemos desechado que fuera un robo, pues no le faltaba nada: el móvil, el reloj, la cartera con unos 50 euros… ¿Echa usted de menos algo de valor que a nosotros se nos escape?

—No, ya les dije que no faltaba nada cuando fuimos al Anatómico Forense —aseguró, y se sonó la nariz.

—¿Sabe usted si Mateo tenía algún enemigo? ¿Alguien que le pudiera estar haciendo chantaje?

La mujer abrió los ojos y esta vez esbozó una mueca.

—¡Cómo se nota que no conocían a mi marido! Mateo era un encanto, se llevaba bien con todo el mundo. Era imposible que tuviese enemigos.

—Nadie parece tener enemigos, eso nunca se sabe —continuó el inspector—. ¿Tienen ustedes seguro de vida?

—Claro, como la mayoría de la gente que paga una hipoteca. El banco te obliga.

—No, me refiero a un seguro independiente, no al seguro de la casa.

—Solo el que te obliga el banco, nada más. Hemos pasado rachas de tener un solo sueldo y cancelamos todo aquello que no era realmente necesario.

—Como puede deducir, al no tratarse de un homicidio por robo, todo apunta a que fue un ajuste de cuentas o un crimen pasional. —Al decir la última palabra, Castro se fijó en cómo el mentón de la viuda le temblaba ligeramente.

—Míreme bien, Nuria.

La mujer obedeció.

—Quiero que sea usted muy sincera, ¿de acuerdo?

Ella asintió.

—¿Cree que su marido podría haber tenido alguna aventura con otra mujer? —Sabía que aquella pregunta la incomodaría mucho y necesitaba ver su reacción.

Los ojos oscuros de la joven viuda se mezclaron con la negrura de sus ojeras y, durante unas décimas de segundo, el policía percibió una transformación siniestra en su mirada.

—Lo habría sabido.

—¿Cómo?

—Esas cosas se notan —argumentó con tono glacial.

—¿Cómo que se notan?

—Una mujer intuye cuándo su marido la engaña.

—¿Ah, sí? —preguntó intrigada la agente Después escuchó a su jefe carraspear—. ¿Y eso cómo se consigue?

Nuria Escribano subió los hombros sin tener una respuesta coherente:

—Se sabe.

La pareja de policías llevaba varios años trabajando juntos y sabían cómo discurría el compañero. No necesitaron mirarse para adivinar lo que estaban pensando cada uno.

—Pero ¿cómo lo sabe con certeza? ¿Lo seguía? ¿Le tenía localizado con un GPS?

La oficial arrojó aquellas preguntas sin miramientos, dada la simpleza de sus respuestas.

—No. Simplemente lo sé. Era mi marido, esas cosas se perciben.

—Se perciben —repitió la oficial, como si al volver a escuchar aquella afirmación pudiese dar más crédito a lo que estaba diciendo.

—Cuando nos casamos hicimos un pacto, que era confiar el uno en el otro al cien por cien, y sobre eso hemos basado nuestra relación.

Castro se reclinó para atrás y analizó aquella frase que no iba a ninguna parte.

—¿Eso lo firmaron? ¿Era un acuerdo prematrimonial o similar?

—Obviamente, no. Nos lo prometimos —y mostró los dedos índice y corazón cruzados.

—Ah, en ese caso…—ironizó.

—Las promesas no se firman ni se escriben. Si no, no serían promesas.

—Claro, claro, qué tontería… Entonces nos confirma que no había nada ni nadie que le hiciera sospechar a usted que su marido se podía estar viendo con otra mujer. Insistimos en este punto porque queremos atar todos los cabos, por si, en todo caso, se tratase de un crimen pasional, le reitero.

El pulso de Nuria se aceleró y, nerviosa, se levantó para abrir una caja de madera que tenía en lo alto de una repisa. Sacó un cigarrillo que no tardó en tiritar en sus labios hasta que lo encendió. Expulsó una bocanada de humo y dejó que un velo gris tiñese el ambiente del salón, enlutándolo aún más. Después, comenzó a caminar alrededor de los muebles.

—Bueno, últimamente llegaba muy tarde y yo me disgustaba mucho. —Dio otra calada, esta vez con más ansiedad.

—¿Cuánto es tarde para usted?

—Sobre las ocho o las nueve de la noche. ¡Siempre el dichoso trabajo! Su jefa lo tenía muy presionado y él tenía que cumplir sus objetivos.

—Bueno, dejaremos el tema de los horarios para después. ¿Sabe de alguna persona que tuviera cierta enemistad con él? ¿Celos de algún compañero? ¿Envidia? ¿Alguna trifulca que le haya comentado con respecto al trabajo?

Nuria negó, volvió a fumar y suspiró, exhalando el humo. Después se volvió a sentar más calmada, aunque no dejó de mover las piernas.

—¿Y fuera del ámbito laboral?

—Teníamos poca vida social desde que tuvimos a los niños, no.

—Era Mateo quien los recogía del colegio, ¿verdad? —volvió a cuestionar el inspector.

—Del colegio no. De las actividades extraescolares.

—¿Le importa apuntarme la dirección de los sitios a dónde iba?

Nuria tomó el bolígrafo y la libreta que le pasó el inspector. Escribió la dirección de la academia de baile de Julia y el polideportivo municipal donde entrenaba Pablo, en la liga de fútbol «Sub 7».

—Iremos a echar un vistazo en cuanto salgamos de aquí. Escriba también los nombres de los monitores y si recuerda a algunos padres de los compañeros con los que pudiera haberse relacionado. Son rutinas, una simple formalidad —aclaró al percibir sus ojos inquisidores sobre él. Sabía que Nuria se preguntaba si era realmente necesario hurgar en el entorno de los críos, aunque por otro lado, entendía que cualquier dato era básico para no obstaculizar la investigación.

—Una cosa más: tendrán ustedes ordenador, tableta o algún dispositivo electrónico que Mateo usara habitualmente, ¿verdad?

El silencio de la mujer denotaba su malestar ante la pregunta.

—Tenemos un portátil.

—Con acceso a Internet, supongo.

—Claro. Hoy en día los niños necesitan hacer los deberes y, sin internet, es bastante complicado.

—Necesitaríamos analizar el portátil.

—No van a encontrar nada —aseguró.

Castro la miró sorprendido por aquella confirmación:

—¿Cómo está tan segura?

—Porque ya he mirado yo.

—Créame, déjenos eso a nosotros.

Nuria se levantó y abrió un cajón del mueble que gobernaba la pared principal del salón. Cogió un portátil y el cable correspondiente. Cerró la puerta y se lo entregó al policía con su habitual hosquedad.

—Gracias, aquí tiene la orden judicial —le extendió un papel—. No tardaremos mucho.

La mujer echó una ojeada al documento sin tocarlo.

—No es necesaria ninguna orden.

—Hay que hacer las cosas bien, señora Escribano, que luego nunca se sabe —puntualizó.

—No dudo de su profesionalidad, oficial.

—Inspector.

Castro agarró el portátil y miró a su compañera.

—Por hoy hemos terminado.

La oficial detuvo la grabadora y se puso en pie.

—Nos pondremos en contacto con usted según vayamos avanzando. Si sale de la ciudad, avíseme. —Castro le tendió una mano. Tenía el tacto frío, algo sudoroso y fláccido.

—No tengo intención —argumentó ella al cerrar la puerta.

Arrancaron el coche en dirección al polideportivo municipal del barrio y, por el camino, comenzaron a cotejar sus impresiones:

—Miente más que habla.

—Lo sé.

—¿Crees que lo hizo ella?

—Ella en sí no creo. Pero estas lobas con piel de cordero son capaces de todo.

—A mí hay muchas cosas que no me cuadran —aseguró una recelosa Martínez—. No sé por qué se empeña en decir que eran felices y comían perdices si se nota a la legua que la tía es una harpía de tres pares y lo tenía sometido.

—Cuidado, Palomita. Te estás fiando de la versión de Clara Beltrán y, de momento, ella es tan sospechosa como el resto.

—¡Anda ya! ¡Esa ya tiene suficiente con encontrarse a sí misma por ahí, entre Mercurio y Saturno!

—No seas cabrona, pobre chavala.

—Es lo que tiene liarse con casados. Si te metes en esos berenjenales, apechuga con las consecuencias. El tío era un vivalavirgen y se quería pegar una semanita de juerga sexual. Punto y final.

—No sé, no sé. Yo no lo tengo claro. Liarte con tu compañera de trabajo, con la que estás codo con codo, sabiendo que si te sale mal el tema la cagas con todo el equipo, es un atentado contra ti mismo.

Se miraron el uno al otro de reojo, fruncieron el ceño al mismo tiempo y, tras escudriñarse de arriba abajo, gritaron al unísono:

—¡Qué horror!

Después, se rieron a carcajadas.


4. NATALIA BRAVO

A las cinco de la tarde se daba inicio a las clases de ballet en la Escuela de Danza «Mis primeros pasos». Los policías venían de hablar con el entrenador del equipo de fútbol de Pablo, el hijo de Nuria y Mateo, quien no pudo dar muchas pistas para ayudar en la investigación sobre el caso Vidal. Según él, el padre de Pablo era muy correcto: venía a traerlo, a recogerlo, asistía los sábados o domingos a ver los partidos y poco más. No era de esos padres que gritaba a los entrenadores ni insultaba a los árbitros. Tampoco parecía involucrarse en exceso, como el resto de papás que jaleaban a sus cachorros en el césped. Apenas lo conocía y casi no tuvieron trato.

No fue igual con la profesora de ballet de Julia, quien los recibió en el despacho de la directora con una sonrisa apagada.

—Sí, lo conocía —confirmó la joven.

No tendría más de treinta años. Llevaba una coleta alta que permitía que su rubia melena se balanceara como la seda cada vez que gesticulaba. Las mallas y la sudadera con capucha le daban un toque aún más aniñado a su aspecto. Era una chica muy atractiva, una mujer que llamaba la atención, no ya por su definida figura, sino por la pose recta y la ondulación que parecían hacer sus manos cada vez que las movía.

—¿Cómo era el señor Vidal? —preguntó Castro.

—Cordial. Un encanto de persona, y quería mucho a Julia.

—Además del vínculo con su hija, ¿tenían ustedes dos algún tipo de relación al margen de la academia?

Natalia se sorprendió ante aquella pregunta, pero no dudó en responder con contundencia.

—Ninguno.

—Entiendo que estas preguntas le puedan parecer algo extrañas, pero estamos intentando hacer un seguimiento de todas las personas con las que el señor Vidal se relacionaba, nada más.

—Lo entiendo —aseguró la profesora—. El padre de Julia era muy agradable y, cuando venía a por ella, solía hacer bromas sobre si la niña los iba a sacar de pobres. Él enfocaba el ballet como un mero entretenimiento, no como su mujer.

—¿A qué se refiere?

—La madre cree que tiene mucho potencial y las cosas son como son: esta es una escuela de barrio para iniciarse en la danza, nada más. No es una academia profesional ni está vinculada al Conservatorio. Si vemos alumnos destacados, hablamos con los padres para que los lleven a un sitio oficial, pero tampoco era el caso.

—Entiendo. O sea que, según usted, la madre se toma demasiado en serio esta actividad.

—A ver, todos los padres lo hacen. Al fin y al cabo, pagan por ello. A lo que yo me refiero es que ella se había quejado alguna vez de que este sitio se le quedaba corto.

—O sea, ella piensa que tiene en casa una Maya Plisétskaya y que su talento está desaprovechado.

Natalia sonrió, dejando escapar una chispa azul de sus ojos.

—Algo así.

—¿Y esas quejas a quién se las hacía llegar?

—Directamente a mí, aunque también a la directora. Estuvo a punto de darla de baja, pero supongo que, por no ir más lejos, y porque Julia tiene a sus amiguitas aquí, no lo hizo.

—Volvamos al señor Vidal: ¿alguna vez lo vio con alguien más?

La profesora arrugó las cejas.

—Me refiero a que si alguna vez vino acompañado con otra persona.

Ella negó.

—Siempre venía solo o con su mujer.

—¿Notó algo raro en las últimas semanas? ¿Un cambio de actitud? ¿Algo que le indicara que se comportaba de manera diferente?

—Nada fuera de lo normal, bueno… quizá es una tontería lo que voy a comentar, pero lo cierto es que cuando venía con ella su comportamiento era distinto.

—¿En qué sentido?

—Era más distante, más serio.

Castro sopesó la respuesta, pero quiso profundizar, así que le dio pie:

—Cuando venían los dos juntos, él…

—No se le ocurría hacer bromas y saludaba escuetamente —terminó la frase Natalia—. Es un detalle que habíamos comentado entre nosotras porque el cambio era tan brusco que nos llamaba la atención. Cuando llegaba él solo era encantador y cuando venían los dos era otra persona por completo.

—Curioso —apuntó Castro—. ¿Y eso a qué cree usted que era debido?

—No lo sé. Los hombres en general cambian mucho delante de sus mujeres. Supongo que será celosa. —Sonrió con picardía.

—¿Celosa de ustedes?

—Verá, un día vino a recoger a Julia y, al parecer, hubo un malentendido entre ellos porque al cabo de unos minutos se presentó la mujer sin saber que él ya estaba aquí. Al verlo charlando con nosotras, con sus bromas y con el cachondeo de siempre, a él le cambió el semblante por completo, como si hubiese visto un fantasma. Claro que a él le pasó lo mismo al ver que ella lo estaba acribillando con la mirada. Salieron y ella debió de echarle una bronca de narices porque no paraba de hacer aspavientos con las manos.

—Entiendo. ¿Y él?

—Él nada, cabizbajo, mirando al suelo. Su cara era un poema, el pobre… No sé qué sería, pero parecía que hubiese cometido un crimen. A partir de ese momento, cada vez que venían los observábamos y llegamos a la conclusión de que lo tenía a raya o él era un pieza de cuidado. Es una pena, parecía un buen padre y una buena persona. A lo mejor es que a ella no le faltaban razones para ser una sargento.

Martínez y Castro salieron y caminaron hacia el coche. La oficial se sentó frente al volante, él reclinó el asiento del copiloto y echó la cabeza hacia atrás. Después, cerró los ojos y dejó salir un sonoro suspiro.

—Qué monada de chica —aseveró Martínez.

Castro no contestó, parecía ensimismado.

—¿Así que Maya Plisiétskaya? —indagó su compañera en tono burlón.

—Sí.

—¿Qué fuiste de pequeño? ¿Billie Elliot?

—Yo no, graciosilla. A todas las niñas les da por lo mismo.

—¿Tu hija?

—Sí, una pena. Esa sí que tuvo el talento desperdiciado. En cuanto vio que para dedicarse a ello seriamente debía renunciar a tener vida social, colgó las zapatillas. Ya sabes que hay determinadas carreras en las que se exige rendimiento al ciento cincuenta por cien y, por supuesto, olvidarse de tener tiempo para novios y amigas.

La oficial lo miró con ternura y encendió el motor.

El limpiaparabrisas comenzó a deslizarse de un lado a otro, marcando el compás de un vals que sonaba, solemne, en la memoria del inspector. Entonces, la figura de una pequeña bailarina dio vueltas sobre el salpicadero del coche. La mirada de Castro parecía proyectar un holograma que, danzarín, no dejaba de dar vueltas.

Volvió a la realidad al escuchar la voz de su compañera:

—¿Y lo de Vidal ninguneado?

Castro necesitó una pausa para aterrizar en el presente. Sacudió ligeramente la cabeza, se aclaró la garganta y contestó:

—Me cuadra perfectamente con la declaración de Clara Beltrán. Habrá que seguir hurgando. ¿Tenemos ya el ordenador de Vidal?

—Sí, esperando a que des órdenes.

—Eso tenía que estar ya hecho, ¡coño! Es de sentido común.

—Tú eres el jefe.

—Anda ya, Paloma —protestó, metiéndose un chicle de menta en la boca —, tira para comisaría.


5. EL FORO

Lo curioso del primer análisis llevado a cabo en el portátil de la familia Vidal es que, efectivamente, no hubo nada que llamara la atención. Y cuando plasmaron que no hubo nada querían decir que la memoria caché estaba limpia, inmaculada y el historial de búsqueda de los diferentes buscadores permanecía en blanco.

Según leía Castro el documento, lo primero que se le pasaba por la cabeza era que aquello resultaba, cuanto menos, sospechoso. O Mateo Vidal borraba las búsquedas y las páginas visitadas tras haberlo utilizado o bien lo había hecho su mujer, pero estaba claro que alguien había eliminado el rastro. Sin embargo, unas líneas más abajo, el investigador que llevó a cabo la auditoría informática detallaba con precisión todo lo que había encontrado en la recuperación de los archivos eliminados. Una cosa era tener conocimientos avanzados a nivel usuario y otra retar a la Unidad Central de la Brigada de Homicidios.

El registro indicaba el rastro de numerosos archivos vacíos que, a priori y por el nombre, no llamaban excesivamente la atención. Google, Yahoo y Bing y una larga lista de páginas reseñadas. También había innumerables búsquedas. Desde recetas de cocina, pasando por películas infantiles, ocio para niños y citas médicas, hasta llegar a cómo instalar programas espías.

«¿Programas espías?», se cuestionó Castro.

Prestó atención a las webs: www.espiaatupareja.com, www.localizamoviles.net y varios sitios similares que con tan solo leer la página del dominio dejaba claro su contenido. No necesitaba profundizar mucho más en el tema. Tenía claro el asunto de esas páginas y también la experiencia y la información suficiente como para saber que habían sido visitadas por la viuda de Mateo Vidal pues, además, se indicaba que estaban en la sesión del usuario «Nuria».

Asimismo, al inspector le llamó la atención que no hubiese ningún movimiento más que delatara esas visitas a partir del día de la muerte de Mateo. Sin embargo, sí había visitas a otras webs de carácter académico y varias entradas al correo, tanto al de Nuria Escribano como al de Mateo Vidal. Volvió a revisar la lista y, ayudado de un rotulador amarillo, marcó los sitios más relevantes. Después, pasó a leer el informe pericial del ordenador que usaba Vidal en su puesto de trabajo.

El dosier contenía una amplia documentación en la que, además de explicar una serie de datos técnicos como los últimos números de las IPs a las que se había conectado la máquina, los programas instalados, carpetas, archivos, inventario de correos de entrada y salida, inventario de borradores, de papelera, el calendario y la agenda en la que Mateo llevaba escrupulosamente el seguimiento de los proveedores. Pero lo que más le llamó la atención fue ver las numerosas entradas que había a un sitio web en los últimos meses. Ni siquiera se había molestado en borrar el rastro que dejaba en el historial en www.cosasdehombres.org.

Comparó ambos documentos, tanto del ordenador personal como el de la oficina, y buscó la dirección en el listado del portátil familiar. Había escuetas visitas a aquel sitio que apenas duraban un par de minutos, sin embargo, en el registro de la computadora de la oficina, las conexiones duraban entre uno y veintiocho minutos.

—Martínez —ordenó con el teléfono en la oreja—, pásate por aquí en cuanto tengas un rato.

A los tres minutos, su subordinada golpeó con los nudillos la puerta y entró sin esperar.

—Dime. —Se sentó frente a su jefe.

Castro arrojó el informe sobre la mesa y, con el documento dado la vuelta para que ella lo pudiera leer, tomó un lápiz y subrayó el nombre del foro:

—¿A qué te suena esto?

—Ni idea, pero suena fatal. ¡No me jodas que este tío al final era gay! —exclamó con sorna.

Castro no delineó una mueca. Era un hombre que acostumbraba a no reír las gracias ajenas sin ton ni son, sin embargo, tenía un gran sentido del humor, pero era de los que soltaba los sarcasmos sin una pista de que estaba de broma.

—Comprueba si el sitio está relacionado con lo nuestro y me cuentas en cuanto saques algo en claro. Creo que te va a llevar un tiempo. A lo mejor te toca meterte a fondo, darte de alta y participar, esas cosas...

—Perfecto, pero estoy revisando el caso de…

—Ahora —la interrumpió.

—A tus órdenes. —Tomó la documentación y salió del despacho.

Una vez en su casa, la oficial acababa de terminar de cenar y tomaba una infusión frente a su portátil, impresionada por todo lo que leía. El foro cosasdehombres.org no tenía absolutamente nada que ver con lo que ella había supuesto en un principio y, según las conexiones reflejadas en las pesquisas informáticas, Mateo fue un usuario bastante activo durante los últimos meses.

Cuando comenzó a leer las publicaciones de cada uno de los participantes, en su gran mayoría hombres, tuvo que remontarse a entradas que habían sido escritas hacía casi tres años. El número de foreros era alrededor de mil, pero los habituales eran unos cincuenta.

Cincuenta hombres que contaban su día a día, debatían, se planteaban preguntas legales, ilegales, se aconsejaban unos a otros y, sobre todo, se daban cobijo. Todos tenían el mismo vínculo en común, algunos con mayor grado, otros de una manera psicológica, sin embargo, la gran mayoría solo buscaba una sola cosa: salir de la situación en la que se encontraban costara lo que costase.

Paloma fue apuntando los apodos que, a priori, cuadraban con los datos personales que ya conocía de memoria sobre Mateo Vidal. Si alguno de los apodados contaba que tenía un solo hijo lo descartaba. También las edades que se mencionaban o el lugar de residencia eran claves para cribarlos.

A las dos de la mañana se había leído la tercera parte del foro y ya había apuntados varios pseudónimos que encajaban con el perfil de la víctima: Paco_Pepe, Odysseo_3, Homo78 y alguno más. Por la mañana, con la cabeza bien despejada, cotejaría las horas de conexión de los que parecían tener datos en común con Mateo y eliminaría los que estuvieran fuera del rango del horario en el que él había entrado para acotar más la búsqueda. Tenía la sensación de que aquella enmarañada historia se iba complicando según avanzaba y cuanto más avanzaba más rasgos del protagonista descubría. En la Academia le habían enseñado a intentar empatizar tanto con las víctimas como con el delincuente para dirigir el próximo paso, sin embargo, esta vez, tuvo que reconocer que cuanto más ahondaba en la vida de Mateo, más le costaba imaginar quién habría querido matarlo.

La oficina era un hervidero de gente que iba y venía a primera hora de la mañana. Se atendía llamadas, se imprimían documentos y se comentaban los diferentes casos en los que estaban trabajando.

Paloma entró bostezando, se sirvió un café bien cargado y se sentó, incrustando la vista en la pantalla de su ordenador. Apuntaba en una libreta las horas de intervención de cada uno de los miembros susceptibles de ser Mateo Vidal y, al cabo de media hora, volvió a servirse otro café. Había descartado a diferentes usuarios, ciñendo la cota en tan solo tres miembros. Finalmente, uno de ellos comentó que vivía en Galicia, y la hora del envío de aquel escrito fue a las 23:38 del mismo viernes que murió Mateo. «Uno menos», pensó. Tachó el nombre de Paco_Pepe y se concentró en los dos que quedaban: Homo78 y Odysseo_3.

«Vamos, venga, dime quién eres», continuó como si lo tuviera delante. Se centró en el nombre de Homo y dedujo que el 78 se refería a la fecha de nacimiento. Era más que probable que aquel apodo no perteneciera a Vidal, pero antes de descartarlo repasó sus intervenciones con cierta premura:

«Queridos compañeros:

Lo de este fin de semana ha sido un infierno […] 48 horas en el calabozo […] cualquier día me temo que haré lo que tanto desea esta tía […] como sigamos así acabaré matándola o pegándome un tiro.»

La oficial curvó una ceja al leer aquella declaración de intenciones que, de momento, podía ajustarse perfectamente a su objetivo, aunque sabía que Mateo no tenía antecedentes.

«[…] además, ayer salió del edificio donde trabaja […] me pareció que estaba en una actitud muy cariñosa con otro […] es increíble que esto me esté pasando a mí, parece que estoy viviendo una pesadilla, pero no puedo más. […] si no fuera porque mi hermano me está ayudando con esto […]».

Martínez abrió de nuevo el expediente del difunto y revisó los datos personales: madre, padre, lugar y fecha de nacimiento, ¿hermanos?… no. Vidal tenía una sola hermana que conocieron el día del funeral. Vivía en el norte con su familia, y relató que la relación con su hermano se volvió bastante distante desde que —según sus propias palabras— se casó con Nuria. Paulatinamente, fueron perdiendo el contacto. Invitó a su hermano y a su familia al bautizo de su hija. Los hospedó en su casa y, a raíz de aquel fin de semana, el trato con él comenzó a ser cada vez más remoto. Fue un fin de semana que tildó como de «punto y aparte».

«Creo que a Nuria nunca le gustó el hecho de que viviésemos en plena montaña. Estaba desubicada y eso de pasear entre boñigas de vaca era poco glamuroso para ella —dijo Elena Vidal a los agentes, después del funeral. Mi marido es veterinario y tenemos la ventaja de poder criar a nuestra hija en un entorno natural, pues tenemos una pequeña granja», leyó en sus apuntes la mujer policía. «Nunca le gustamos a mi cuñada, eso se percibe, ¿saben? y, como ustedes comprenderán, el problema era exclusivamente de él, de mi hermano. Yo poco podía hacer si era él el que decidió dejarse someter a la doctrina que dictaba su mujer».

—Noto cierta acritud hacia su cuñada —había comentado la oficial.

—Mi hermano siempre fue una persona alegre. No sé qué narices vio en ella. Es una amargada —susurró con rabia, tratando en todo momento de que la viuda no la oyese.

—¿Y sus padres? —preguntó Martínez.

—Mis padres fallecieron hace años. Ahora pienso que es mejor que no estén vivos y así no saber cómo ha acabado el pobre Mateo —sollozó al fin, ceñida en su traje de luto.

Decidido. Apartó a un lado a Homo78 y se centró en Odysseo_3.

Aquel pseudónimo podría relacionarse con cualquiera de los usuarios así que, antes de empezar a leer sus treinta y seis entradas, decidió investigar el origen de aquel alias. Abrió entonces el buscador y tecleó el nombre griego. Innumerables referencias de YouTube mostraban miniaturas de vídeos de un grupo de rock llamado exactamente igual. Otras tantas hablaban de libros y alguna más de una empresa de publicidad, pero prefirió ir directamente a abrir los enlaces que hablaban sobre mitología griega:

Odysseo, Ulises en latín, es uno de los héroes de la mitología griega que aparece en la obra de Homero, la Iliada […] Odysseo es caracterizado por la astucia y la versatilidad que define su carácter. Casado con Penélope, Odysseo parte a la guerra de Troya, y la deja esperando su vuelta.

«¿Quién no conoce la historia de Ulises y Penélope?», pensó Martínez al tiempo que apartaba la vista del ordenador y se masajeaba las sienes. Tenía que ser él. De pronto, pensó en que Penélope representaba a Clara, en espera de que Mateo-Odysseo volviese de su guerra, esa guerra que tenía con Nuria. «Puede cuadrar», comentó en voz alta llamando la atención de Gómez, su compañero que se sentaba justo enfrente.

—¿Qué dices? —quiso saber él.

—Nada, pensaba en voz alta.

Tras meditar unos segundos, se tomó un descanso, y se recostó sobre el respaldo. Estiró el cuello a un lado, después al otro. Se frotó los ojos y bostezó. Su intuición le indicaba que debía seguir por aquella vía de investigación, adentrándose en las intimidades del tal Odysseo de quien, cuanto más leía, más segura estaba de que Mateo Vidal y él eran la misma persona.

A las ocho de la tarde, Paloma Martínez llamó a la puerta del despacho de su jefe con los ojos inyectados en sangre de fijar la vista en la pantalla.

—¿Qué tienes?

—Vas a flipar, pero mucho, mucho.

—Desembucha —ordenó Castro con confianza —, tengo prisa.

—Imposible. Tienes que leerlo con detalle.

—¿Tiene que ver la página esa con Vidal?

—¡Ya te digo! —se vanaglorió de sus horas de trabajo bien empleadas.

—Pues venga —la apremió ahora, relajándose en su silla.

—Te he hecho un resumen, aquí lo tienes. En serio, no tiene desperdicio. He copiado y pegado las intervenciones más importantes.

Castro echó un vistazo de manera escueta a la hoja que su subordinada había impreso con todos los detalles de lo que había leído. Levantó una ceja y la miró:

—Estás de coña.

—En absoluto.

—¿Cuadra?

—Bastante.

—Me lo llevo a casa y lo leo en condiciones, es tarde. Mañana por la mañana haremos una visita, pero esta vez sin avisar.

—Ya, te conozco. No he dudado un solo momento en que dirías eso —confirmó Martínez al tiempo que cerraba la puerta del despacho—. ¡Ah! Hay algo más —dijo al retroceder y volver a abrirla.

—Queeee —replicó, cansado.

—Vidal iba a quedar con un abogado el mismo día que le dieron «pasaporte».

El inspector mostró cierto asombro, y al fin sentenció:

—Buen trabajo, Paloma.

A las diez de la mañana los policías se personaron en el edificio del Ministerio de Trabajo donde trabajaba la funcionaria Nuria Escribano. La viuda se había incorporado de nuevo a su vida laboral tras una semana de permiso. El médico le dijo que le vendría bien salir y tener algo de actividad social, pues su estado anímico se iría a pique si continuaba encerrada en casa. Entraron en la recepción, tras identificarse en el control y atravesar los tornos. Una vez avisada por el guardia de seguridad, esperaron a que la mujer se presentase en la planta baja del edificio.

—Buenos días —saludó con aspereza, como era habitual.

—Buenos —correspondió Castro. La oficial Martínez, en cambio, gesticuló con la cabeza ligeramente.

—Nos gustaría hablar un momento con usted en algún lugar privado, si puede ser.

Aséptica, Nuria asintió:

—Vengan conmigo.

Tras cruzar un par de pasillos, los condujo a un ascensor y presionó el botón de la cuarta planta. En los pocos segundos que duró el viaje, ninguno de los tres dijo nada y la tirantez en el ambiente se incrementaba según ascendían. Salieron del habitáculo y caminaron por un largo y enmoquetado corredor. Al final de él, había una puerta cerrada en la que se indicaba con un cartel que era la sala número 3.

—¿Pueden esperar aquí? Voy a avisar a mi compañera para que sepa dónde estoy, por si me necesita.

—Sin problema.

La mujer policía observó la habitación y se percató de que todo el mobiliario, la moqueta y demás enseres estaban recién colocados, como si lo hubieran renovado recientemente. De hecho, todavía quedaba cierto resquicio de olor a pegamento. Ambos policías se sentaron en las sillas, alrededor de una gran mesa, y se acomodaron a la espera de que la testigo regresara.

—¿Mejor hablar con ella aquí que en su casa? —expuso Martínez.

—No creo que este tipo de conversación sea muy apto para que la escuchen los niños, ¿no crees?

—Qué considerado eres. Hay veces que pienso que tienes corazoncito y todo.

Castro la miró serio, con gesto inalterable, aunque ella tenía claro que esa apariencia de tipo duro era una simple coraza. Su aspecto de «poli malo», con la cabeza rapada y esa perilla recortada que perfilaba la mandíbula, delineaba su perfil como de chulo de barrio que quedaba muy lejos de la imagen del típico inspector de policía. Los ojos rasgados, siempre suspicaces, sus labios rectos, y esa forma de interrogar con silencios interminables solían irritar al adversario de tal manera que siempre acababa por doblegarse con tal de apartarlo de su vista. La oficial Martínez sin embargo, llevaba años verificando que ese tipo, casi siniestro, que resultaba ser su jefe, había sacado de más de un apuro a varios compañeros, dando la cara por ellos, e incluso llegándose a jugar su puesto. Se podía decir que el inspector Rafael Castro era, ante todo, leal y noble, pero ojo con ser su enemigo. No pararía hasta conseguir su objetivo.

La tenacidad de aquel individuo era su mejor arma y había resuelto casos a los que otros muchos habrían dado carpetazo meses antes al encontrar simples evidencias. Él era paciente, sobrio, quizás excesivamente frío e introvertido, pero debajo de aquella coraza existía un hombre que sabía bien qué cartas utilizar y en qué momento.

Al cabo de varios minutos, Nuria entró en la sala de reuniones y se sentó frente a ellos.

—Ustedes dirán. —Entrelazó las manos sobre la mesa como haría una monja a la hora de dar las gracias al Señor justo antes de comer.

—Bien, señora Escribano, entiendo que estos días haya estado muy afectada por la muerte de su marido, pero…

—¿Han cogido ya a quién lo hizo? —pareció exigir respuesta.

Castro odiaba que lo interrumpiesen. Martínez reparó en cómo su jefe sostenía el aire en los pulmones y contenía su genio. Sabía perfectamente qué estaba pensando. Dos segundos más tarde soltó el aire retenido muy lento, justo antes de retomar la conversación. Ella misma estuvo a punto de chistar a la viuda para que se callara, pero optó por no intervenir, que para eso era su superior el que llevaba el ritmo de la entrevista.

—No —rebatió el inspector—, aún no sabemos quién lo ha hecho. —Permitió que un denso lapso de tiempo transcurriese mientras trataba de indagar en la oscura mirada de la viuda si era capaz de dejarlo hablar—. Como le iba diciendo, entiendo que estos días ha estado bastante confusa, pero he de decirle que la información que nos ha suministrado es bastante… ¿cómo decirlo?... ¿Imprecisa? ¿Dudosa?

—¿Perdón? ¿A qué se refiere?

—Usted ha asegurado que la relación con su marido era normal, con altibajos, pero estable. ¿No es cierto?

Nuria no contestó. Alzó una sola ceja y ladeó la cabeza, para dar a entender que no comprendía a dónde quería llegar.

—¿Cuándo pensaba contarnos que días antes de la muerte de Mateo él le había pedido el divorcio?

La mujer entornó los ojos, como hacía cada vez que se la retaba.

—Tonterías. Mateo no se quería divorciar.

—¿Me está diciendo que estoy mintiendo?

—¿A quién le contó semejante barbaridad? ¿A la zorra de su jefa? —elevó repentinamente la voz—. ¿Quería dejarme por esa momia menopáusica?

La pareja de policías omitió respuesta y consintió que especulase ella sola.

—¡Chorradas! ¡Estupideces!

—¿Le pidió o no le pidió el divorcio? —insistió Castro.

—Mateo siempre me amenazaba con lo mismo. Cuando teníamos alguna discusión, acababa diciendo que me iba a pedir el divorcio, pero eso lo hacen todas las parejas.

—¿Todas las parejas? —se sorprendió la oficial.

—Todas, sí. Todas las parejas acaban por decirse que se van a divorciar en algún momento de su vida, pero al final no llega la sangre al río.

—¿No le parece que es un término poco apropiado, dadas las circunstancias? —atacó con sátira el inspector.

—Quiero decir que luego, al final, no pasa nada. No saque los pies fuera del tiesto, inspector. Sabe a qué me refiero.

—Ya veo. Así que usted consideró que aquello era un farol, ¿no?

—No había que hacerle mucho caso.

—Pues déjeme decirle una cosa: la misma noche de su homicidio tenía concertada una cita con un abogado.

Nuria abrió tanto los ojos que mostró sin pudor las venas más escondidas de los globos oculares. No podía creer lo que estaba escuchando.

—¡No puede ser cierto! —pareció escupir—. No tenía nada que hablar con ningún abogado. No había nada que hacer.

—Compruebo entonces que usted también se había informado sobre una posible separación.

—No me hace falta. Soy mujer y madre. La Ley me ampara.

—¿Perdón? —interrumpió esta vez Martínez, con los ojos como platos.

—Los niños se habrían quedado conmigo, la custodia la habría tenido yo, eso es más que evidente. Y la Justicia dice que la casa es de los niños, así que no tendría dónde caerse muerto. No iba a irse ahí con las vacas, con su hermana. Por tanto, no le quedaría otra que volver a casa, cual perro apaleado. Por eso, cada vez que me amenazaba con separarse, no le hacía caso. Pura palabrería.

—Me parece que debería actualizarse usted un poquito sobre las leyes que protegen el derecho del padre, las cosas están cambiado, pero bueno, ahora no vamos a discutir sobre esto ya que, desgraciadamente, ni su marido puede defenderse ni yo soy abogado civil —resolvió el inspector.

Nuria se mostraba indignada y prefirió cambiar de tema.

—De todos modos, no entiendo a qué viene esto. Si Mateo y yo discutíamos no es relevante. Ustedes deberían centrarse en buscar pistas sobre quién lo mató y no dedicarse a hurgar en la vida de un matrimonio normal.

—¿Qué día fue la última vez que le pidió el divorcio?

—¡Y yo qué sé! —gritó de manera inesperada.

—Haga memoria —argumentó Castro con su tono monótono y sin sobresaltos—. Su marido falleció el viernes 22 y, según tengo entendido, llevaban meses, por no decir años, sin tener una convivencia tranquila. ¿Cuándo fue la última vez, Nuria?

—¡No sé! ¡No recuerdo! —Perdió el control con un golpe sobre la mesa.

—Cálmese —la increpó Martínez.

Nuria miró fugazmente a la mujer policía y apretó los labios.

—Sería esa misma semana. ¡Yo qué sé! ¡Siempre andaba con lo mismo! ¿Qué más da un día que otro?

—Interesante —volvió el jefe al ataque.

—¿Interesante, el qué? ¿Me están ustedes acusando de algo? —se encaró.

Castro calló y miró de frente a la viuda. Era su fuerte. Le encantaba perturbar al interrogado sin perder los nervios, sin elevar la voz, sin llegar a perder el control en ningún momento.

—Si me están acusando de algo, llamaré ahora mismo a un abogado.

Era una mujer arrogante, con distinto tipo de arrogancia al de Ángela Ramírez, quien, en cuanto dejó caer el escudo, se hizo añicos como una muñeca de porcelana. Nuria, en cambio, además de ser soberbia, era fría y calculadora, y tenía muy en cuenta qué tenía que decir en cada momento, pero con Castro se estaba desquiciando.

—¿Alguna vez amenazó a su marido con las siguientes palabras? Cito textualmente: «Si se te ocurre dejarme, te juro que te mato. Primero a ti, después a tu amante y luego me pego yo un tiro para ir a buscarte al infierno y hacerte la eternidad insoportable» —leyó el documento que tenía frente a sus ojos.

A Nuria se le dilataron las pupilas y se confundieron con la negrura del iris.

—¡Qué estupidez! ¿De dónde ha sacado eso?

—¿Lo dijo o no?

—Supongo que cuando me cabreo soy capaz de decir eso y cosas peores. Pero Mateo sabía que luego se me iba la fuerza por la boca.

—¿Lo dijo o no lo dijo?

—Esas frases se dicen en caliente, no significan nada —rebatió, ahora con voz temblorosa.

—Hombre, yo veo aquí una amenaza como la copa de un pino —replicó el inspector—. Dadas las circunstancias, no me parece que sea una frase tan insignificante.

—Tengo mucho carácter, nada más. Pero luego se me pasa y todo queda en nada.

—¿Pierde usted los nervios muy a menudo?

Nuria lo miró desafiante de nuevo y, tras otra pausa, puntualizó:

—No sé si a menudo, pero cuando una mujer trabaja fuera, tiene la carga de una casa, dos hijos a los que atender y un marido que no llega a tiempo porque está supuestamente reunido, llega un momento en que sí, se pierden los nervios. Era muy injusto y así se lo hacía saber.

—¿No habíamos quedado en que no sospechaba que tuviese ninguna amante porque… «esas cosas se notan?».

Nuria suspiró. Quiso contestar, dudó, sopesó qué decir y finalmente habló:

—Había veces que me hacía sospechar, pero luego me daba cuenta de que eran paranoias mías, nada más. En esos momentos afloran todas las sospechas.

—¿Y él cómo reaccionaba? —quiso saber Martínez.

—Me venía con sus habladurías de siempre: que si le habían puesto una reunión tarde, que si era nuevo y no podía faltar, que si tenía que acabar un informe… ¡Bah! ¡Excusas!

—¿Excusas de qué? ¿Por qué?

—A Mateo le gustaba mucho socializar con la gente y pasar tiempo fuera de casa. No se daba cuenta de que cuando se tienen hijos, ese tipo de vida queda postergado hasta que los críos fueran mayores.

Castro hizo una mueca con la boca, como un puchero, para hacerle entender que no entendía nada.

—¿Y por eso ha intentado usted rastrear su móvil, intervenir su correo e intentar controlar qué hacía en cada momento? ¿Por tener ciertas dudas?

Nuria levantó la cabeza como si la hubiesen echado un cubo de agua congelada por encima. Abrió la boca para contestar y apretó los puños, después la boca. Soltó despacio el aire de los pulmones y aseguró:

—Yo no maté a mi marido. Estaba en mi casa, y lo saben. Están ustedes mareando la perdiz porque no encuentran al asesino. Que pasáramos por malas rachas no significa que yo quisiera matarle.

—Sí, en la pizzería corroboran que hubo una entrega en su domicilio a esa hora y el mensajero confirma que fue usted quien lo recibió.

—¿Lo ve?

El inspector volvió a escudriñarla, imperturbable, y sin decir más, agrupó los documentos, los metió en el dosier y, con una escueta seña, le indicó a su compañera que se marchaban de aquel lugar.

—Pero eso no significa que no esté usted involucrada en su homicidio de alguna manera —dijo al salir, justo antes de cerrarse la puerta—. Y por cierto —volvió a asomar la cabeza—: todo eso de espiar su móvil y demás…es delito.

La oficial miró a su jefe y subió los hombros, haciéndole saber que no comprendía nada:

—¿Por qué no le has preguntado por el resto?

—Tranquila, ya habrá tiempo. Quiero cuadrar otras cosas antes. Además, utilizar toda la información de golpe no es bueno. Tiempo al tiempo.

La autopsia del cadáver de Mateo Vidal revelaba que la víctima había fallecido tras una fuerte paliza. En ella se detallaba lo siguiente:

«Se halla fractura con ausencia de fragmentos óseos a nivel de la escama del temporal (lateral izquierdo), que irradia afectando el peñasco temporal, órbita izquierda y maxilar superior. Fisura mandibular derecho y dos costillas fracturadas. Se aprecian también contusiones y una rotura ya soldada de una fractura anterior. Lesiones y desgarros en la epidermis de los pómulos demuestran que hubo algún cuerpo cortante de tamaño pequeño. Posiblemente, algún objeto con aristas. Hora de fallecimiento de la víctima: alrededor de las 23:30. La causa fue debida a un mecanismo funcional que tiene su origen en un traumatismo craneoencefálico cerrado con un objeto contuso».

Leía una y otra vez los detalles del expediente y se ceñía a la conclusión final: Mateo había sido brutalmente golpeado hasta que algo terminó por reventarle la cabeza. Podía ser una piedra o un bate de béisbol. Lo que estaba claro es que no murió debido a un derrame cerebral ni un hematoma interno, y el infarto quedaba descartado. A juzgar por la documentación, recibió un golpe en la parte posterior del cráneo y, por las huellas de sangre que había en el lugar del delito, todo apuntaba a que le habían abierto la cabeza contra un adoquín de la acera del mismo callejón.

El inspector susurraba y tiraba del inferior con dos dedos. «Vamos a ver: Vidal tenía una cita con un abogado, según contó en su última entrada del foro. Abogado que no conocía personalmente, sino que tan solo había intercambiado mensajes, primero a través de una web y después con correos personales». El remitente Legal Leason, S.A, había pasado desapercibido en las primeras pesquisas informáticas del correo de Mateo. Con aquel nombre, dieron por hecho que se trataba de un cliente o un proveedor más.

«La cita fue el viernes 22 a las ocho de la tarde», siguió farfullando. «La víctima muere alrededor de las 23:30, por tanto, he de suponer que sí se produce la cita con el picapleitos».

—Martínez —ordenó al auricular —, ven.

La oficial abrió la puerta sin llamar una vez más y se sentó frente a su jefe.

—Hurga en esta empresa —subrayó el nombre en el documento— y mira a ver con quién habló Vidal el día de autos. Intuyo que tienen varios abogados. Los correos no están firmados por nadie en particular, sino con el nombre de la empresa, nada más.

—¿Llamo?

—No, mejor ve a verlos y hablas directamente con el abogado en cuestión que asesoró a Vidal. Yo ahora no puedo ir contigo.

—Entendido.

La web de la empresa Legal Leason, S.A. mostraba la foto de los quince letrados que tenían en plantilla. Cualquiera de ellos podía haber quedado con Mateo la misma noche de su asesinato y, en teoría, uno había sido el último que lo había visto con vida. Una hora más tarde, la oficial se personaba en las oficinas del bufete y le anunció a la recepcionista que necesitaba hablar con el máximo responsable que estuviese a cargo en aquel momento.

—El presidente no está hoy, pero déjeme que busque al director —contestó la joven, sin quitarle ojo a la identificación policial.

Tras hacer una llamada a la secretaria de dirección, la recepcionista la guio hasta la sala de espera.

—Siéntese un momento, por favor. En seguida están con usted.

Apenas dos minutos después, una ejecutiva de unos treinta y tantos años le daba la bienvenida.

—Buenos días —le tendió la mano—. Soy la asistente personal del director, el señor Herrera.

—Buenos días. —Martínez volvió a acreditarse—. Necesito hablar con él personalmente.

—Lo entiendo —contestó en actitud comprensiva —, pero me temo que el señor Herrera no está ahora mismo en la oficina.

—Esperaré, entonces.

—¿Puedo saber de qué se trata? Hay gestiones de las que me encargo yo personalmente, y quizá podamos ahorrarle tiempo.

Martínez dudó, pero dadas las características de la situación, y que todo se había generado a través de un foro cibernético, tuvo la sospecha de que quizá fuera ella quien estuviese más al tanto y no el gran jefe. ¿Qué hacía un director chateando con usuarios de un foro? Improbable.

—Verá, señorita…

—Perdón, no me he presentado, Mónica Orgaz.

—Señorita, Orgaz —terminó la frase—, tengo entendido que su empresa se dedica a asesorar a usuarios a través de la Red.

—En efecto. La experiencia nos ha demostrado que muchos potenciales clientes sienten ciertas reticencias para dar el paso definitivo a la hora de contactar con un abogado. Es lógico, tienen cierto vértigo cuando se plantean lo que se les viene encima, así que, de este modo, los asesoramos y tratamos de concertar una cita con ellos —confirmó con profesionalidad.

—Estamos investigando un suceso con uno de sus supuestos clientes y necesito que me diga quién acudió a asesorarlo el pasado día 22.

—¿Suceso? Me temo que hay datos que no podemos revelar de acuerdo al secreto profesional que nos ampara, por no hablar de la Regulación General de Protección de Datos.

—Bueno, se trata de una investigación de homicidio. No tiene nada que ver con la información que su cliente pueda haberles contado sobre su posible divorcio. Es mera rutina.

—¿Homicidio? ¡Vaya! —dijo sorprendida—. Pero eso es fácil de comprobar. Necesito que me diga a qué página web se conectó.

—He de entender que lo que hable con usted no puede trascender, ¿verdad?

—Descuide, oficial.

—Lo que necesito saber es con cuál de sus abogados contactó la víctima. Fue asesorado a través del foro cosasdehombres.org y, por lo visto, la cita se iba a producir en un bar, fuera del entorno laboral. ¿No suena un poco raro quedar un viernes a las ocho de la tarde? No son horas para estar trabajando en un bufete de abogados —dejó caer aquella cuestión con su habitual delicadeza.

La ejecutiva no pareció amedrentarse y sonrió, mostrando una luminosa hilera de blancos dientes que debieron ser blanqueados no hacía mucho tiempo.

—No es raro en absoluto. Hay muchos casos en los que los clientes no pueden visitarnos dentro de nuestro horario laboral y, debido a sus circunstancias personales, y que ante todo buscan discreción, algunas citas se conciertan de ese modo.

—¿Conoce usted esta página, entonces?

—Sí, es una de las muchas en las que insertamos publicidad y participamos activamente. Déjeme unos minutos y trato de averiguar quién está a cargo del sitio, no creo que me lleve mucho tiempo averiguarlo.

La sala de espera de Legal Leason consistía en cuatro paredes de cristal con varias sillas alineadas en los tabiques, dos mesitas en dos esquinas, un dispensador de agua y un revistero repleto de prensa específica. En una de las mesas había un jarrón con lirios blancos y los cristales permitían que el visitante pudiera observar el resto de la oficina. Martínez no tardó en deducir el frenético ritmo de trabajo que tenían los asalariados. Agudizó la vista y atisbó varios despachos vacíos y otros tantos ocupados con clientes y letrados atendiéndolos tras sus escritorios. Al fondo, una amplia sala con persianas venecianas a medio echar revelaba una reunión de diez o doce personas y, en mitad de tanta vidriera, una sucesión de multipuestos se ubicaban en paralelo de lado a lado del recinto.

No pasó mucho tiempo cuando reconoció a la secretaria del director que iba hacia una de las mesas en las que un joven encorbatado se retiró hacia atrás el auricular inalámbrico al verla llegar. Tras una pequeña charla que duró no más de un minuto, el chico negó y señaló a su compañera ubicada justo detrás. Era una morena de melena rizada que, tras unas anchas gafas de pasta, se concentraba en su pantalla. Intercambiaron también un sordo diálogo Martínez, pero por el cual pudo deducir un sinfín de detalles. La morena asintió con la cabeza y la ejecutiva señaló a la sala de espera. Tras menos de un minuto, la morena de gafas se levantó y se dirigió a atender a la oficial con un evidente y palpable interrogante en la cara.

—Buenos días —saludó a la oficial—, soy Olga Sánchez. Me ha comentado mi compañera que deseaba usted hablar conmigo.

La policía le tendió la mano y asintió con la cabeza:

—¿Le ha dicho de qué se trata?

—Solo me ha contado que tiene que ver con uno de nuestros clientes que participa en un foro al que doy asesoramiento.

—¿Podemos hablar en un sitio en el que no nos interrumpan? —requirió Martínez al ver que entraban dos personas en la recepción.

—Sí, por supuesto. Sígame.

—La joven abogada la condujo hasta una pequeña sala que permanecía a oscuras. Abrió la puerta y pulsó los interruptores de la luz, permitiendo que varios focos empotrados en el falso techo iluminaran la habitación. Se sentaron y la oficial buscó en su bolso un bloc de notas.

—Verá, según tenemos entendido, Mateo Vidal, que al parecer usaba el seudónimo de Odysseo_3 en el foro cosasdehombres.org, tuvo una cita con usted el pasado viernes 22 a las 20:00 horas. ¿Es correcto?

—Odysseo, Odysseo…—Se dio un tiempo para localizar mentalmente al asesorado—. ¡Ah, sí! Ya sé quién es. ¿Puedo preguntar por qué? Tenga en cuenta que no puedo revelar datos de mi cliente.

—No creo que sea necesario seguir con el secreto profesional y necesito su colaboración al cien por cien.

—¿A qué se refiere?

—Bueno, señorita Sánchez, Mateo Vidal murió aquella misma noche, alrededor de las once y media de la noche.

La abogada palideció:

—¿Murió? ¿Cómo que murió?

—Sí, en principio todo apunta a que recibió una paliza —explicó Martínez.

—¡Dios mío! —La abogada se tapó la cara con ambas manos y, de golpe, comprendió el alcance de la gravedad del asunto.

—¿Cómo es posible? ¿Ha sido un robo?

—Aún no sabemos.

—¡Madre mía! ¡No me lo puedo creer! —Ahora las manos fueron a posarse sobre su cabeza—. Con razón no le veía escribir desde hacía varios días. De hecho, pensé que estaba dándose un tiempo para sopesar lo que hablamos.

—Como ve, toda información que nos pueda brindar será muy valiosa, ya que al parecer, todo indica que fue usted la última persona que lo vio con vida.

Olga asintió y tragó saliva. No estaba relacionada con homicidios ni había representado a ningún acusado con casos similares. Estaba especializada en Derecho Civil y no tenía experiencia alguna en criminología. Es más, todo aquello la ponía muy nerviosa.

—Quedamos en un bar porque prefirió no venir aquí. Suele pasarle a muchos de nuestros clientes cuando aún no tienen claro cómo enfocar la decisión de divorciarse.

—Sí, ya me ha explicado su compañera. ¿Cuánto duró la cita?

—Déjeme pensar… Calculo que hora y media, aproximadamente. Charlamos sobre los pasos que había que seguir. Le informé de cómo tenía su situación a nivel legal. Me pareció un hombre muy sensato y, por destacar algo, diría que me gustó que destacase ante todo la estabilidad de sus hijos. Quería que el divorcio fuese lo menos traumático posible para todo el mundo, pero sobre todo, para ellos.

—¿Algo más?

—También recuerdo que me dijo que quería intentar primero ir al Servicio de Mediación Familiar que ofrece el Ayuntamiento y que quizás, antes de divorciarse, podrían ir juntos a asesorarse para hacer el trámite más equitativo. Pero si su mujer se negaba, iría por lo contencioso. Desde luego, parecía estar decidido, por eso me ha extrañado no verlo por la Red estos días. ¡Pobre hombre!

—¿Dónde fue usted después?

Olga la miró titubeando y, tras un silencio, contestó sin tapujos:

—A mi casa. ¿Por qué?

—¿Hay alguien más que pueda asegurarlo?

—¿Perdón? —preguntó asombrada.

—Es un simple formalismo.

—Vivo con mi pareja. Estuve con él desde que llegué. Puede corroborarlo.

—Luego necesito sus datos, si no le importa. Se trata de una mera formalidad.

—Por supuesto.

—El bar donde se vieron era…

—Un bar irlandés. No recuerdo el nombre, está en la zona de Orense. No…, Avenida de Brasil, no tiene pérdida.

La oficial siguió tomando notas, pese a que era un dato que ella ya conocía, pues se había leído con precisión todos los correos que se habían intercambiado entre los dos.

—Quedamos a las 20:00. Yo llegué unos minutos más tarde, odio estar sola esperando en un bar. Lo busqué entre la gente, pues le había pedido que me mandara una foto y fuera yo la que lo reconociese. Mi correo no está personalizado, únicamente sale con el nombre de nuestra empresa y pone mi número de referencia, así que no tenía modo de saber cómo soy. Al localizarlo lo saludé y nos sentamos en una de las mesas, junto a la ventana. Por lo que me contó aquella tarde, tanto como lo que había dejado escrito en el foro, estaba sobrepasado.

—Continúe, por favor.

La abogada sacudió la cabeza, tratando de asimilar la noticia. Después se hundió en la silla y apoyó una mano en la frente.

—Odiss…, Mateo Vidal tenía problemas en su matrimonio, como otros muchos. Al parecer, la convivencia era insoportable y había estado muchos años aguantando por los niños. Cuando estuvo en paro no podía ni salir de casa. Ahora que ya tenía trabajo y parecía que había encontrado proyección dentro de su empresa, se planteaba la separación, pero ante todo, quería que fuera lo más pacífica posible. Su mujer, según contaba él, era de armas tomar, y por más que intentara allanar el camino ella no entraba en razones.

Se levantó de la silla y se sirvió un vaso de agua en otra pequeña fuente que había en la sala.

—¿Quiere agua? —le ofreció.

—No, gracias.

—¿Sabe qué pasa? Que llevar esto a través de un foro cibernético es diferente a hacerlo en un despacho.

—¿Más frío? —dijo la oficial.

—Al revés.

—Pues debería ser al contrario, ¿no?

—No se crea, aquí la gente viene con una idea, se informa, paga y, cuando se acaba el procedimiento, no vuelves a verlos. En internet la gente suele abrirse más y contarse sus intimidades, y más en un foro como este.

—Pero hay mucho mentiroso. Yo no me creería ni la mitad.

—No lo dudo, pero es raro que haya bulos en este sitio. Aquí, como mucho, puedes encontrarte con alguna loca que va buscando a su ex novio entre los cientos de pseudónimos. Hubo un caso en que una mujer anduvo contestando a todos los participantes porque se daba por aludida con cualquiera de las entradas que se escribían, y es que claro, mucho de lo que se cuenta es más de lo mismo. El comportamiento humano es limitado y repetitivo.

—Sí, estoy al tanto de las barbaridades que han escrito los foreros, aunque no les doy crédito a todos.

—Bueno, usted es policía. Entiendo que esté acostumbrada a contrastar todos los puntos de vista, pero créame que, en este caso, la Justicia hace bien poco por este tema y tenemos un gran problema en nuestra sociedad. Yo soy mujer y sé que muchos energúmenos acaban haciendo barbaridades, pero también existe la otra cara de la moneda.

—Lo sé, lo sé. Ya me he dado cuenta. Por favor, sigamos con Vidal.

—Hablamos de la separación, le conté que hoy en día muchos jueces están dando la custodia compartida y le pareció interesante, aunque poco viable. Su trabajo le impedía llevar unos horarios normales como para ocuparse de los niños, pero no lo descartaba. Sobre todo, se dio cuenta de que, al poder contar con esta modalidad, podría hacer que a su mujer se le bajasen los humos, ya que le tenía amenazado.

—Bueno, eso entre otras cosas —reiteró Martínez.

—¿Cree usted que su mujer ha tenido algo que ver con su asesinato? —cuestionó ahora la abogada, en un alarde de cercanía.

La detective la miró y subió los hombros:

—No lo sé. Puede ser culpable indirectamente o puede ser inocente, lo que sí sabemos es que tiene coartada.

—Es que me parece demasiada casualidad que…

—No haga suposiciones. De momento no hay pruebas y, por supuesto, cuento con su máxima discreción, ¿cierto?

—Claro, descuide. Pero siempre ha podido contratar a alguien.

—Eso tendremos que demostrarlo. Por eso necesito los detalles que recuerde. ¿Vio algo raro en el bar?

La joven abogada meditó unos segundos y, tras sopesar bien qué responder, concluyó:

—Nada más. Toda la charla fue en relación a su posible divorcio. Después, anotó mi número en una servilleta, pagó las consumiciones, nos despedimos y me marché. Al salir, pensé que era un hombre muy agradable y que se le notaba desolado, pero eso para mí no es ninguna novedad.

—O sea, le dejó usted en el bar, ¿no?

—Sí. Me dijo que él se terminaba el refresco y se marchaba después. Que necesitaba pensar antes de volver a casa.

—Lógico. Y eso fue a las…

—Nueve y algo.

—Bien. ¿Algo más que pudiera ser de ayuda?

—No se me ocurre nada ahora mismo, pero dígame dónde puedo localizarla por si acaso.

—Aquí le anoto el teléfono de la comisaría. Cualquier cosa, por pequeña que sea, pregunte por mí. —Apuntó también su nombre.

La abogada tomo el papel y se lo guardó en un bolsillo, se levantó y le tendió la mano con cara afligida.

—No acabo de asimilarlo, la verdad. El hecho de haber intercambiado mensajes con él y haber leído su historia en el foro ha generado que me involucre más de la cuenta, cosa que nunca se debe hacer.

—Debería usted llevar otro tipo de casos para endurecerse.

—No, para nada. No es lo mío. —Sonrió levemente—. Le acompaño hasta la salida.

Al llegar a la comisaría, Martínez preguntó si Castro estaba en su despacho y una compañera se lo confirmó asintiendo con la cabeza. Hizo sonar levemente sus nudillos sobre la puerta y esperó a escuchar la voz de su jefe al otro lado de la madera:

—Pasa.

La policía se sentó y puso al corriente a su superior sobre la conversación que tuvo con la abogada.

—O sea, que desde las nueve y algo hasta las once y media no sabemos qué hizo Mateo para acabar en un contenedor de basura —concluyó—. Dame un par de horas y vamos al bareto ese a preguntar.

Aparcaron en doble fila, frente a un gran cartel en el que la palabra inglesa Corner se doblaba, tal y como indica su significado en inglés. Por la hora que era, aún no había mucho aforo y se sentaron en los taburetes de la barra para hablar con el camarero. Mostraron la identificación sin rodeos, preguntando si había estado trabajando él la noche del viernes 22.

El barman revisó el horario que tenían colgado en un corcho pegado a una columna:

—Sí. Estuve yo y dos compañeros más. Los viernes esto se pone hasta arriba.

—¿Puede decirme si reconoce a esta persona? —Le mostró una foto de Mateo vestido con camisa, corbata y chaqueta. El reflejo de su rostro mostraba a un Mateo relajado y sin estrés. Era la foto de perfil de empresa que les había facilitado Ángela, sacándola de la base de datos de Recursos Humanos.

—¡Uf! Me pide usted mucho. ¿Sabe la cantidad de ejecutivos que acaban bebiendo aquí cerveza un viernes por la noche?

—Pidió un refresco —intervino la oficial, para distinguirle del resto del público— y se sentó con una morena de pelo rizado en alguna de esas mesas —señaló el gran mural de cristal de pavés que servía también de pared.

—El camarero volvió a mirar la foto, la agarró de una esquina y observó después las mesas, ahora vacías, por si le llegaba alguna pizca de recuerdo a la memoria. Esbozó una ligera mueca y les devolvió la foto, negando.

—Lo siento. De todos modos, pueden esperar a que vengan mis compañeros y les preguntan a ellos. ¿Quieren tomar algo?

—Volveremos luego. ¿Sobre qué hora llegan?

El camarero miró el reloj y confirmó que hasta dentro de un par de horas no entraban a trabajar.

—Perfecto, aquí estaremos.

Ciento veinte minutos más tarde los policías volvían a entrar en el bar. El ambiente había cambiado radicalmente. Ahora cobijaba a alegres parroquianos que se agrupaban en diferentes grupos. Dos jóvenes jugaban a los dardos en una esquina y la mayoría de las mesas estaban ocupadas. Los tres camareros atendían detrás la barra sin dejar de estar pendientes de las comandas de los clientes.

Castro llamó al camarero con el que habían hablado horas antes y este les hizo un gesto para que esperasen. Se acercó al otro varón que llevaba su mismo uniforme: una camiseta negra con un logotipo en blanco que apenas se divisaba desde lejos, un mandil negro, con el mismo logotipo y unos pantalones vaqueros. Le susurró algo al oído y le indicó que se acercara a hablar con la pareja que estaba en la esquina de la barra.

Volvieron a presentarse, esta vez sin sacar la placa, pues no querían llamar la atención con tanta gente. Le mostraron la foto de Mateo y el barman frunció el ceño.

—Puede ser que le viera. ¿Cuándo se supone que estuvo aquí?

—El viernes 22, en alguna de esas mesas. —Señaló con la barbilla el inspector.

El camarero se puso la mano entre las cejas y se pellizcó, cerrando los ojos.

—Me suena, me suena mucho.

—Quedó con una morena de pelo rizado —apuntó Martínez, resaltando el físico de la abogada.

—Es que aquí entra tanta gente que…

—¿Puedes comprobarlo con tu compañera? —Pareció ordenarle Castro.

El joven se alejó con la foto y llegó hasta la tercera camarera que vertía cerveza de grifo en una jarra.

La mujer cogió la foto, dejando la jarra en el mostrador, se secó las manos con el delantal y fue acercándose lentamente, sin quitarle ojo a la imagen. Su compañero, mientras tanto, la relevó de su servicio.

—Hola, sí, le vi no hace mucho. Se sentó en aquella mesa. —Señaló con un dedo.

—¿Hubo algo que te llamara la atención como para recordarle?

—No especialmente. Se notaba que venía desde el trabajo, iba vestido de traje y corbata, más o menos como en la foto.

—¿Sabes si vino con una mujer?

—Me fijé en él cuando ya llevaba sentado un rato. Al principio estaba solo, mirando su móvil. Parecía un tío «depre», ya saben. Recogí las mesas de esa zona y, al retirar su vaso ya vacío, se me escurrió y se vertió el poco contenido que había sobre la mesa. Me acuerdo de que se empapó una servilleta en la que había escrito unos números, supongo que sería un teléfono. Le pedí disculpas y me contestó que así lo guardaba en su móvil y no lo perdía. Y cuando estaba copiándolo llegó otro tío y se sentó con él.

—¿Puedes describirme a ese hombre?

—No sé. Era normal.

—¿Alto, bajo, moreno, rubio…?

—Era más corpulento que él, pero con esta luz tampoco se distinguen bien las facciones.

—¿Estuvieron mucho tiempo aquí?

—No demasiado, una hora como mucho.

—¿Y luego se fueron juntos?

—No estoy segura. Vino el de la foto a pagar la cuenta y, cuando señaló la mesa en la que estaban sentados, al otro ya no lo vi.

—¿Recuerdas qué tomaron?

—Una pinta y algo más… Un refresco, creo.

Ambos policías miraron la mesa, ahora ocupada por cuatro chicas que reían y charlaban animadamente. Se acercaron tranquilos y Castro se dirigió a ellas con una sonrisa.

—Buenas tardes, señoritas.

—Las cuatro miraron al calvo cuarentón con pinta de macarra y se pusieron en guardia.

—Necesito que se levanten un momento. He estado sentado antes aquí y he perdido una lentilla.

—Faltaría más —dijo una de ellas. Y empujó a su amiga para que se levantara.

Castro y Martínez revisaron minuciosamente todos los rincones con sendas linternas, pero no hallaron más que cáscaras de cacahuetes, pipas y papeles arrugados.

—Gracias, chicas.

—No aparece la lentilla, ¿señor?

Castro echó una mirada fugaz y Martínez contuvo una sonrisa apretando los labios, pues sabía que lo de “señor” le acababa de dar de pleno en la diana de su ego.

—No, muchas gracias.

La pareja de policías volvió hacia la barra y le indicó a la camarera que si recordaba algo más, algún detalle, por ínfimo que fuese, no dudara en llamar al teléfono que escribía el inspector en un trozo de papel y le entregaba en aquel momento.

—Descuiden, lo haré —confirmó, guardándoselo en el bolsillo del pantalón.

El frío aire de la calle anunciaba que ya era hora de volver a casa. Ambos policías tenían la sensación de estar cada vez más cerca del objetivo y, aunque todavía no tenían la certeza de quién era el asesino de Mateo Vidal, poco a poco, las cosas iban encajando como un puzle que se iba componiendo solo.

—¿Me lleva a mi casa, «señor»? —remarcó con mordacidad la agente.

—Ya te tocará, ya… Y lo tuyo será peor.

—¿Por qué peor?

—Porque las tías no aceptáis que tenéis que envejecer.

—Claro, y los tíos sí. ¡Pero qué pedazo de machista eres!

Y tras meterse en el coche, el inspector arrancó en dirección a casa de la oficial con una cínica sonrisa en la cara.

El teléfono de Paloma Martínez mostraba el número de su jefe, insistentemente. Era viernes por la noche y la oficial estaba dándose un largo baño tras el ajetreado día de interrogatorios. Con las manos mojadas, llegó hasta la toalla y alcanzó el móvil que reposaba sobre una estantería cercana.

—Dime.

—¿Te pillo mal?

—Es viernes por la noche y son casi las 12. Me estoy dando un baño. Saca tú solito las conclusiones, que para eso eres jefe.

Le escuchó soltar el aire tras el auricular, delatando una risa contenida.

—Mañana estate lista a las nueve.

—¿Mañana, sábado? ¿Dónde vamos?

—A ver a la viuda.

—¿Sin avisar?

—Supongo que un sábado por la mañana estará en casa.

—¿Y los niños?

—Que se busque la vida.

—¡Pero bueno! ¿Dónde está esa deferencia con esos pobres niños huérfanos de la que tanto hablabas el otro día?

—No sé cómo te aguanto, Martínez.


6. LA ESPIRAL.

El timbre de la casa de los Vidal sonó con dos campanadas. En el descansillo, los agentes escucharon cómo los niños gritaban a su madre que alguien estaba llamando. Tras la pertinente comprobación a través de la mirilla, Nuria Escribano desbloqueaba la puerta al compás del ritmo metálico de las llaves. Una vez más, abrió con el cuerpo encogido, esta vez cubierto con una bata de felpa.

—Buenos días. —Saludó el inspector—. Siento molestarla un sábado a estas horas, pero necesitamos hablar de nuevo con usted.

Nuria los dejó pasar con cara de resignación e hizo un ademán para que se dirigieran al salón. Julia estaba desayunando mientras veía la televisión y Pablo correteaba en pijama, aprovechando que su madre había ido a atender a los agentes.

—Denme un segundo.

—Julia, vete a ver la tele a la cocina y termínate allí el desayuno.

La niña permaneció abducida por los dibujos de la pantalla sin prestar atención a su progenitora.

—¡Julia! —gritó la madre, provocando que la pequeña diera un sobresalto—. ¡A la cocina!

La pequeña la miró y salió corriendo para no perderse cómo seguía la historia que le acaban de interrumpir sin reparar en la visita policial.

—Pablo —nombró al pequeño. Este no tardó en presentarse a la carrera, llegando hasta la entrada. Tocó la madera de la puerta y giró para volver al sitio donde estaba su madre. Ella lo interceptó—. ¡Para!

El crío detuvo su correteo por el piso y lo sustituyó por ligeros saltitos.

—Vete a tu habitación y vístete.

Sin decir una palabra, el pequeño meteoro salió de allí como si le estuvieran persiguiendo, se lanzó contra la cama y comenzó a saltar en el colchón.

—Siéntense, por favor. —Les invitó la anfitriona. El rostro de Nuria ahora lucía completamente demacrado. El pelo revuelto y los ojos hinchados transmitían un repentino envejecimiento. Para colmo, la oscura bata le daba un tono más lúgubre.

—¿Saben algo más?

—Bueno, tenemos algún detalle, sí.

Nuria miró al inspector sin pestañear, esperando a que soltara la noticia.

—Sabemos que Mateo, el día de su fallecimiento, se había citado con una abogada en un bar y estuvo informándose sobre el divorcio.

La viuda agachó la mirada. Ahora parecía una triste y desconsolada mujer cuyo destino había decidido golpearla en lo más profundo de su ser.

—Como ve, no era un farol.

La mujer no dijo nada, solo suspiró y asintió.

—Pero, al parecer, después de la visita de la abogada, estuvo charlando con un hombre.

Nuria levantó la vista y los miró a la espera de que terminasen de darle toda la información.

—¿Se le ocurre con quién pudo haber quedado esa noche?

La viuda movió la cabeza de izquierda a derecha con rotundidad.

—¿Han revisado su móvil? A lo mejor hay alguna llamada que pueda dar pistas.

—Sí, a esa hora hay registro de varias llamadas, todas recibidas, ninguna emitida.

—¿De quién?

—Suyas.

Nuria recordó que, viendo que Mateo no había llegado a la hora de cenar, le llamó varias veces, como solía hacer siempre. En este caso no obtuvo respuesta.

—Es cierto, le llamé para saber si se había entretenido otra vez en el trabajo y dónde estaba.

—Pero a esa hora aún estaba vivo, por lo tanto, no le cogió el teléfono o más bien no la escuchó porque encontramos el móvil silenciado.

—Es normal que llame a mi marido para saber por qué no viene, ¿no? —cuestionó a la defensiva.

—Es totalmente normal. Lo que necesitamos saber es si usted, por un casual, recuerda si le dijo que el viernes 22 iba a verse con alguien, algún varón, para ser exactos.

—No.

—¿No lo recuerda o no se lo dijo?

—No me dijo nada. En las últimas semanas no nos hablábamos.

—Curioso. ¿Y aun así le llamó?

—Por supuesto. Su obligación era estar en casa, con su familia y no por ahí, tomando cañas con quien fuese.

El niño salió de su habitación corriendo de nuevo, pero esta vez con un solo calcetín puesto. El otro pie permanecía descalzo, los pantalones sin abrochar y la camiseta al revés.

Los policías lo observaron. Obviamente estaba llamando la atención, y esperaron a que la madre terminara de abrocharle y de vestirle en condiciones. Entonces Martínez aprovechó para fijarse en los detalles de la casa y sus ojos quedaron atrapados en un grabado colgado en una de las paredes. Desde los pocos metros que la distanciaban podía observar la figura de un hombre musculado, con un arco y una flecha, disparando a otros y pisando el cuerpo ensangrentado de un tercero. Sin lugar a dudas era una imagen que emulaba las escenas de la Grecia clásica. Después, sonrió para sí al constatar el título de lo que ella ya sospechaba. La palabra Ilíada le hacía un guiño, como alguien que le indica que iban bien por ese camino.

—Ve a tu habitación a jugar un rato —le ordenó Nuria al pequeño monstruo.

Pablo desapareció tan veloz como había llegado.

—Y ponte el otro calcetín.

Nuria volvió a la conversación, abandonando el rol de madre:

—No sé con quién pudo haber estado, la verdad. Tendrán que seguir investigando. Pregunten a más gente. Quizá a su jefa o a su compañera de trabajo.

—¿Clara Beltrán?

—Esa.

—Bien. Así lo haremos, gracias. No la molestamos más.

Nuria se levantó y se dirigió hacia la salida, invitando a marcharse a sus incómodos huéspedes. Y, ya en la puerta, tras todo aquel recorrido en silencio, brindó una mano fría y lánguida, sin mirarles a los ojos.

—No molestan —dijo al despedirse.

*

—Márcame el teléfono de Ángela Ramírez y pon el “manos libres” —ordenó el jefe de policía dentro del coche.

A los pocos segundos la voz de la mujer emergió por los altavoces del automóvil.

—¿Sí?

—Señora Ramírez, soy el inspector Castro. Buenos días.

—Buenos días.

—Necesito hacerle un par de preguntas muy concretas.

—Dígame —dijo, colaboradora.

—¿Sabe si el día en que Vidal fue asesinado había quedado con alguien de la oficina?

—No tengo ni idea. Era viernes, ¿no? Supongo que podía haber quedado con cualquiera.

—¿Tiene usted conocimiento sobre si solía verse con alguno de sus compañeros después del trabajo?

—Además de Clara, querrá usted decir —soltó la pulla, con cierto resentimiento. Martínez miró a su jefe y sonrió, comprobando que no se le había escapado el detalle

—Sí, además de Clara. Probablemente sea un varón.

—Mateo tenía buena relación con todo el mundo, o eso es lo que parecía. A estas alturas una ya no sabe qué pensar.

—El lunes pasaremos por su oficina. Necesito una relación de las personas con las que Mateo solía tener contacto habitualmente. Con que se centre en los hombres nos vale de momento.

—Bien, se lo prepararé durante el fin de semana. ¿Sobre qué hora llegarán?

—Por la mañana.

—Tengo una reunión a primera hora, por eso se lo comento.

—¿Sobre las diez le viene bien?

—Espero haber terminado a esa hora.

—Gracias.

—Adiós, hasta el lunes —se despidió la gerente.

Sentada en el asiento del copiloto, la oficial repasaba el informe de Vidal minuciosamente.

—Algo se nos está escapando. Tengo la sensación de que lo tenemos delante y no lo vemos.

—Eso mismo llevo yo pensando desde el principio. Estoy convencido de que esta vía no nos lleva a ningún lado, pero no podemos descartar nada. ¿Sabes qué es lo mejor para estos casos?

—¿Qué?

—Descansar. Si se te ocurre algo este fin de semana me llamas, mientras tanto, intenta desconectar. Te veo el lunes —dijo el inspector, estacionando en doble fila. La oficial salió del coche con el expediente en la mano y entró en el portal de su casa, despidiéndose de su jefe con un ademán de cabeza.

A las diez en punto del lunes los dos policías entraban por la puerta de la empresa Mark-In. Sin sacar placa alguna ni nada que los acreditase de nuevo, informaron a la recepcionista de que tenían una entrevista con su jefa y la joven anunció la llegada de los agentes, como estaba estipulado.

—Pásalos a la sala de reuniones pequeña, ahora voy para allá —ordenó Ángela.

La recepcionista les condujo hasta una habitación no muy grande en la que una mesa ovalada y seis sillas formaban el único mobiliario. A los pocos minutos llegó Ángela, acelerada, como era habitual en ella. Les saludó con un fuerte apretón de manos y se sentó frente a ellos, tendiéndoles un folio con una lista de nombres.

—Aquí tienen a todos los varones de nuestra empresa. Les he puesto también el cargo que ocupan para que se orienten, aunque mucho me temo que les va a dar igual. Mateo se relacionaba con todos, desde el guardia de la entrada hasta mi propio marido, el director.

—Muchas gracias. ¿Es posible que empecemos a preguntarles hoy mismo? ¿Ahora?

—No tengo problema, si quieren pueden usar esta misma sala. Les diré que les traigan café, agua y no sé si necesitan algo más.

—Nada más, es muy amable. Muchas gracias.

—Algunos de los comerciales están fuera, pero si quieren, cuando acaben, me dicen quién les falta y…

—No se preocupe, Ángela, de verdad —insistió Castro.

—Muy bien. Hagamos una cosa: le diré a Paula, la recepcionista, que se encargue de ustedes. Cualquier cosa se la comentan y, si necesitan algo, que me lo haga saber.

—Gracias, nuevamente. —Castro estaba asombrado con tanta amabilidad.

Ángela sonrió levemente y se marchó.

Una vez ya a solas, la oficial miró a su jefe, totalmente extrañada:

—¿Y esta? ¿Es bipolar?

—Ni idea, pero la prefiero así. Será que no le conviene poner trabas.

Tras haber invertido la jornada completa entrevistando a todo el personal masculino, a excepción de una hora que pararon para comer, los agentes dieron por terminado su trabajo y dejaron los únicos tres comerciales que les quedaba por ver para cuando volviesen de sus respectivos viajes. El cuestionario consistía en hacer preguntas triviales: relación con la víctima, si tenían costumbre de salir juntos fuera del horario laboral, cuánta información íntima conocían sobre él, ¿tenían una relación cordial, superficial o íntima?

Finalmente, llegaron a la conclusión de que todos tenían un vínculo más o menos afectivo con Mateo, pero ninguno tenía una razón consistente como para querer matarle. La mayoría no sabía mucho de su vida privada. La única que parecía haber tenido un trato cercano era, como ya sabían, Clara Beltrán que, para colmo, daba la casualidad de que era la que menos fiabilidad otorgaba.

Al día siguiente, repitieron la misma rutina, solo que esta vez lo hicieron con el personal femenino. Efectivamente, era cierto lo que contaba Clara: Mateo tenía mucho carisma y para ninguna de las mujeres de aquella empresa su presencia pasaba desapercibida, ya fuera por su forma de ser o por su atractivo. Para algunas era mucho, para otras relativo, pero tenía ese punto de seductor socarrón que conquistaba a base de bromas. Era cariñoso y embaucador, aunque sabía hasta dónde podía llegar el coqueteo. Ninguna de ellas se sintió intimidada o acosada en ningún momento por Vidal. Ese era el resumen que sacaban los investigadores y en lo que coincidían al cien por cien.

Cuando llegó el turno de Mar, dejaron que se explayara contándoles las conjeturas que pululaban por toda la oficina sobre la relación de Clara y Mateo.

—Yo pensaba que había algo entre ellos. Se notaba de lejos que había algo, llámenlo tensión sexual no resuelta o similar —aseguró la mujer—, pero luego no sé qué les pasó. Clarita andaba tan autista, tan seca… y sin más, dejó de relacionarse con nosotros, se alejó del grupo. Siempre estaba sola. Comía en la cocina, se enfrascaba en sus cosas y no se relacionaba con nadie. A él, por otro lado, se le notaba algo tristón. Yo creo que tuvieron algo y que la cosa no resultó, claro que Mateo, estando casado, ¿qué esperaban? Es que su mujer, yo creo que debe de ser un poco bruja, ¿saben?

Los policías abandonaron la oficina y, ya en el coche, coincidieron en que el testimonio de Clara era, pese a todo, el más fiable. Al llegar a la comisaría, la oficial marcó el número de teléfono de Beltrán, sin muchas esperanzas de que pudiese hablar con ella, dadas las circunstancias en las que se encontraba. El teléfono sonó y sonó y, tras varias llamadas en vano, la voz de un hombre contestó finalmente al otro lado de la línea:

—Dígame.

—Buenas tardes, soy la oficial Paloma Martínez, de la Brigada Central de Investigación de Delitos, y deseaba hablar con la señorita Clara Beltrán.

—Buenas tardes, oficial. Soy su compañero de piso. Clara está durmiendo en este momento.

—Ah, ya —respondió, mirando el reloj de su muñeca que marcaba las siete de la tarde—. Cuando se despierte, ¿podría decirle que me llame, por favor? Es importante.

—Por supuesto. ¿Tiene su teléfono?

—Sí, ya hemos hablado con ella.

— Se lo diré, descuide —dijo, cortés.

—Muchas gracias.

—A usted. Adiós.

La agente llamó al despacho de su jefe y le comentó que Clara dormía.

—Es lo normal para tratar la depresión. ¿Por qué no hablas con su médico?

—Me lo has quitado de la boca.

Hora y media más tarde, Martínez se presentaba en la consulta del Doctor Villamayor, el psicólogo de Clara. Era un hombre que rozaba los sesenta años, de pelo blanco y canosa barba cuidadosamente recortada. Como las consultas habían acabado, dada la hora que era, él mismo fue a recibir a la oficial a la puerta.

—Siéntese, por favor. —Le señaló un cómodo sillón frente a una mesa baja.

—Buenas tardes, casi noches. —Era la forma que tenía de disculparse por aquella visita tan tardía—. Perdone por la hora.

—Tranquila. Es mejor así. Durante el día estoy bastante ocupado con los pacientes y, la verdad, esta es la mejor hora para tratar algunos temas —indicó, con una sonrisa en la cara.

—No le entretendré mucho.

—¿En qué puedo ayudarla?

—Verá, como usted sabe, estamos investigando la muerte del ex amante de su paciente, Clara Beltrán.

—Sí. Lo sé, una desgracia.

—Sé que no es fácil para un médico hablar de sus pacientes por secreto profesional.

—Exacto —asintió, el doctor.

—Procuraré no entrar en cuestiones que le puedan comprometer. Además, Clara hizo una declaración muy extensa hace ya unos días.

—Sí, le dije que le venía bien hablar con detalle de todo lo que le había ocurrido. Es una forma de comenzar a normalizar la situación, verbalizándolo todo y sacándolo fuera.

—La verdad es que sí, nos dio incluso ciertos pormenores que no requeríamos, pero no importa, siempre viene bien saber el alcance de su relación con la víctima.

—Es una pena lo de ese chico. ¿Tienen idea de quién pudo hacer algo así?

—Aún no lo sabemos, pero a la Policía nos pasa un poco como a ustedes, los médicos. También tenemos que salvaguardar información.

—Lo comprendo.

—He estado leyendo sobre la depresión y me gustaría saber cuál es el tipo que tiene Clara.

—Veo que sabe usted de lo que estamos hablando —dijo, complacido—. Clara está atravesando una «depresión mayor».

—¿Es la primera?

—No. Este ha sido un segundo episodio. La primera fue poca cosa en comparación con esta. Ahora le está costando mucho salir de ella.

—Ya veo. Entonces se le ha juntado que ya de por sí sufría esta enfermedad y lo de Mateo que le ha llegado después.

—Exacto. Esto ha terminado de hundirla. Estaba, o me atrevería a decir que lo sigue estando, muy enamorada de Mateo.

—Ya nos hemos dado cuenta, sí.

—Pero gracias a su fuerza de voluntad y la ayuda de su amigo, parece que estamos empezando a sacarla del hoyo.

—El tal Ricardo, ¿verdad? —Tomaba nota la oficial.

—Sí. Si no llega a ser por él, no sé lo que habría pasado. Clara tan solo tiene a su madre y está ingresada por Alzheimer en una residencia geriátrica.

—¿Y su padre?

—Su padre… ¡Uf! Es una historia larga. Clara nunca ha llegado a conocer a su padre. Al parecer tenía otra familia. Ya sabe, antes era otra época y, bueno, es la típica historia: hombre casado deja embarazada a la amante y no se hace cargo de la hija.

—Comprendo —asintió Martínez—. Quizá eso explicaría su obsesión por no tener una relación con él mientras estuviera casado.

—Exacto. Veo que lo ha entendido muy bien. Clara se había dado cuenta de que estaba repitiendo el mismo patrón del que su madre tanto le había prevenido. Puede que ello contribuyese a que su relación con Mateo se convirtiera en una obsesión de la que no sabía cómo liberarse. Alejarse lo máximo posible era su única arma para superarlo, pero al mismo tiempo, se daba cuenta de que le amaba profundamente y entró en una espiral de amor-odio tanto con él como consigo misma.

—¿Cree usted que si nos acercáramos mañana a hablar de nuevo con ella no le traería consecuencias? Estamos tras una pista y, por lo que hemos deducido, ella es la única que parecía conocer bien a la víctima.

—Intenten no darle detalles demasiado concretos. Si vuelve a visualizar la muerte de Mateo se vendrá de nuevo abajo y no quisiera tener que sacarla de nuevo del hospital.

—¿Hospital? ¿Qué hospital?

—Entiendo que no han accedido a su historial clínico, pero me temo que no estoy autorizado para decir más, de hecho, creo que le he dado demasiada información relevante.

—No crea que la Policía tiene acceso a ese tipo de información. La ley de Protección de Datos es muy rigurosa y no podemos saltarnos las normas. De todos modos, gracias por su tiempo. Me ha ayudado a perfilar mejor la situación.

Martínez se levantó, tendiéndole la mano al doctor.

—Un placer.


7. SALIR DEL TÚNEL.

Había amanecido un día templado de primavera y el sol comenzaba a picar con fuerza. Clara, sentada en la terraza junto a Ricardo, miraba sin ganas el suculento desayuno que le había preparado su compañero. Un zumo de naranja, tostadas con mantequilla y mermelada con un buen vaso de café con leche esperaban ser devorados reposando sobre los platos.

Ojerosa, hacía caso omiso a las indicaciones que su amigo le daba. Era él el que la obligaba a forzar el estómago un poco más cada vez, tras el incidente que la llevó a ingresar en el hospital. Desde entonces, el militar había pedido unos días de asuntos propios y los había sumado a otros que le quedaban pendientes de vacaciones. Llevaba dos semanas pegado a ella, como si fuera un siamés unido a su brazo.

—Bebe.

Clara agarró el vaso de zumo y se humedeció los labios.

—¿Eso es beber?

Resignada, la joven dio tres tragos y paró, como si hubiese hecho un esfuerzo faraónico.

—Más.

La joven respiró, puso los ojos en blanco y dio otros tres tragos.

—¿Qué tal has dormido?

—Mejor —contestó, con voz grave.

—Bien. Ahora las tostadas.

—Eres peor que una madre —dijo, molesta.

—Mucho peor, ya lo verás. No te voy a dejar ni respirar. A mí no me vuelves a hacer esto —amenazó.

Tras forcejear con la comida y dejar la mitad en el plato, Clara se metió en la ducha para poder recibir con mejor aspecto a los policías que la habían avisado de su visita. Si por ella hubiera sido no se habría quitado ni el pijama, pero fue nuevamente su compañero quien la obligó a adecentarse un poco. Se vistió con una camiseta y un pantalón vaquero que ahora le quedaba grande, y esperó la llegada de los agentes intentando leer en el sofá.

Un cuarto de hora después, el timbre del telefonillo sonó entorpeciendo la melodía que Ricardo había puesto en el equipo de música. El piano de Diana Krall y su reposada voz, provocaban que se endulzara el ambiente, relajando el ánimo de cualquiera que estuviera en la habitación. Clara intentaba concentrarse, pero se había dado cuenta de que llevaba leyendo la misma línea desde hacía varios minutos y su cabeza repetía el mismo estribillo una y otra vez.

Hey now,

hey now,

Don’t dream, it’s over

Al oír el sonido de la campana, esta vez procedente de la puerta, la joven cogió el mando a distancia y bajó la música hasta dejarla en un sutil susurro.

—Buenos días. —Escuchó la voz de la mujer al saludar a Ricardo—. Soy la oficial Martínez.

—Ricardo Soler —se presentó, tendiendo la mano.

—Inspector Castro. —Oyó también al Jefe de policía correspondiendo al saludo.

—Pasen, por favor. Clara está en el salón, esperándoles.

—Gracias —dijeron al unísono.

—¿Qué tal se encuentra hoy, Clara? —cuestionó el inspector al entrar.

—Bueno, he tenido días mejores. —Les tendió una mustia mano a ambos, sin levantarse del sofá.

—¿Quieren tomar algo? ¿Un café? ¿Un té? ¿Zumo? —ofreció, Ricardo.

—Pues si me pone un café, se lo agradezco —pidió el policía, con una breve sonrisa.

—¿Con leche?

—Solo, por favor. Sin azúcar.

—¿Y usted? —Miró a la oficial.

—No, gracias. Ya he desayunado.

Ricardo fue derecho hacia la cocina.

—Clara, ante todo quiero que entienda que, si se encuentra incómoda en algún momento, no tiene más que decirlo. ¿De acuerdo?

La joven asintió, agradeciendo la cortesía.

—No es más que un mero chequeo. Solo necesitamos que nos diga si recuerda si Mateo solía quedar con algún amigo de vez en cuando.

Clara les miró fijamente y cerró los ojos, negando con la cabeza.

—¿Eso significa que no lo recuerda, que no lo sabe o que no solía quedar con nadie?

—Que yo sepa, no tenía a nadie más que a su familia y la gente del trabajo. Quizá deberían hablar con alguno de los compañeros. De vez en cuando hablaban de fútbol o de política a la hora del café.

—Ya lo hemos hecho —dijo la oficial —y no parece que Mateo se relacionase íntimamente con nadie más que con usted en el entorno laboral.

—Y con Ángela, no se olviden —apuntó.

Los policías cruzaron las miradas y Castro asintió ligeramente, dándole permiso a su subordinada para contarle parte de lo que habían averiguado. Quizá así la testigo se relajase un poco y podrían tener la oportunidad de hurgar más en el delicado cerebro de la chica.

—Clara —carraspeó, pero optó por callar al llegar el anfitrión con el café.

—Aquí lo tiene —dijo Ricardo, y acto seguido se sentó junto a su compañera.

El inspector lo miró de reojo. No quería que nadie ajeno estuviese presente en las conversaciones que se llevaban a cabo en la investigación, pero dadas las circunstancias, y debido al frágil estado mental de la mejor testigo que tenían, decidió consentir que se apoyara en ese pilar que Ricardo representaba para ella. Miró a la oficial y, con un gesto de la barbilla, le dio pie a que continuara hablando.

—Clara —repitió—, parece ser que lo de Mateo y Ángela no es lo que usted supone.

Tan solo el murmullo del piano, casi inaudible, de Diana Krall se afincó en el entorno, exponiendo el desconcierto que sentía la joven al escuchar aquella noticia.

—Entonces, lo que yo vi, lo que yo oí…

—Usted tuvo la mala suerte de aparecer en el momento más inoportuno —tomó la palabra el inspector.

—Zorra —masculló con amargura.

—Cálmate —intervino Ricardo—. No sé si esto le viene bien, agentes.

El inspector asintió, asumiendo que pisaban terreno peligroso. Una palabra inadecuada y la charla acabaría sin posibilidad de retomar el diálogo en mucho tiempo.

—Verá, me da la sensación de que en toda esta historia ha habido una gran sarta de medias verdades, o medias mentiras, que no han visto la luz —siguió la oficial.

—¿Cómo qué? —dijo Clara.

—Como que Ángela no estaba al corriente de que Mateo y usted mantuvieron un romance, o que, si usted le hubiese dicho la verdad sobre su petición de traslado, seguramente se lo habría concedido.

—¿Eso les ha contado? —Casi pareció ofenderse, sobresaltando ligeramente al resto—. ¡Solo quiere quedar bien! Es más, me apostaría a que ya le ha echado el ojo a usted, inspector. Seguro que les ha dicho que se preocupa mucho por sus trabajadores, que es toda una líder que está involucrada en los problemas de los demás. ¡Claro que sabía que nosotros teníamos algo, no era tonta! Igual que lo sabía el resto de la oficina, pero entre unos y otros, hablaban cuando no tenían que hablar y callaban cuando debían gritar. Si mi jefa les hubiese dicho que estaba al corriente de lo que había entre nosotros y que lo único que quería era follarse a Mateo, ¿en qué posición quedaría ante ustedes?

Castro aprovechó para dar un sorbo al café, pues empezaba a quedarse frío, y Martínez la observaba, perpleja, asumiendo que, en parte, llevaba razón.

—Nos está diciendo que si Ángela nos hubiese dicho que sabía lo suyo, quedaría como…

—¿No me diga que no podría ser sospechosa?

—¿Sospechosa de matarle porque no ha querido tener una aventura con ella?

—Ángela es ambiciosa en todos los sentidos. Si se fija una meta no se detiene hasta que la consigue. Es capaz de cualquier cosa para lograrla y no duda en utilizar todas las herramientas que tiene a su disposición para obtenerla. He visto a comerciales salir de su despacho igual de descamisados que vi a Mateo aquel día. No me creo nada. Además de ser impotente, su marido es un cornudo y ella no para hasta que no consigue su trofeo. En este caso, Mateo lo era.

—A ver, Clara, no sea exagerada. Que un hombre le haya dado calabazas no es motivo suficiente como para querer matarle.

—Depende del cómo, del cuándo y del porqué. Mi jefa es terriblemente competitiva y no tolera un «no» por respuesta. Ni se imaginan hasta dónde puede llegar.

Ricardo la miraba con ojos redondos como platos, sorprendido de lo que escuchaba, pero sobre todo, del ímpetu con que lo relataba. Parecía haber recuperado la fuerza que había perdido en las últimas semanas. Desde que la sacó del hospital sus contestaciones habían sido monosilábicas y no quería hablar con nadie. El doctor llevaba razón: sacar todo lo que tenía rebotando dentro de su cerebro de un lado a otro era la mejor terapia.

—Me parece que esa es una afirmación muy grave —comentó Martínez —. De todos modos, sabemos que la última vez que se vio a Mateo con vida fue con un hombre. Estuvieron charlando en el mismo bar donde había quedado con la abogada.

—¿Abogada? —Clara se sobresaltó—. ¿Qué abogada?

—¿Ve como no todo es negativo? La abogada a la que le había pedido cita para hacer su demanda de divorcio. —Sonrió la policía, inconsciente del alcance de sus palabras.

Clara palideció incluso más de lo que habitualmente solía estar habitualmente. Se levantó, zigzagueando, y se dirigió a pasos agigantados hacia su habitación, dejándose caer sobre la cama hecha un mar de lágrimas. Ricardo fue detrás, no sin antes amonestar a los policías con la mirada mientras ellos trataban de entender qué habían dicho como para que la testigo se hubiese alterado de aquella manera.

Esperaron sentados en el sofá y, tras unos minutos, Castro se levantó, sigiloso. Guiándose por el sonido del llanto de la mujer, adivinó en qué habitación dormía. Se colocó tras la puerta y escuchó a Ricardo, intentando consolarla:

—Tranquila, venga, llora todo lo que tengas que llorar, suéltalo todo.

Después, sus lamentos se escucharon opacos. Seguramente estaría abrazada a su amigo. Retomó el camino de vuelta, no sin antes echar una ojeada a la habitación que quedaba justo enfrente desde el quicio de la puerta y puso atención a las medallas y la cantidad de efectos militares que había dentro. Dedujo entonces que aquel dormitorio era el de Ricardo Soler.

Tras diez largos minutos, Ricardo salió de la habitación de Clara, cerrando la puerta despacio, como quien deja dormido a un bebé en su cuna y sale sin hacer ruido. Llegó hasta el salón y se sentó frente a la pareja.

—¿Qué parte del «tengan cuidado con lo que dicen» no han llegado a entender? —cuestionó con su habitual mordacidad.

—Pensamos que al saber lo de la abogada se alegraría. Hasta ahora, creía que Mateo se había aprovechado de ella —confirmó el inspector.

—¿Y decirle que Mateo —del cual sigue perdidamente enamorada— se iba a divorciar, cuando el hombre está ya criando malvas, es un consuelo?

El inspector guardó silencio.

—Hombre, depende —contestó, tras meditar la respuesta—. Si uno cree firmemente que le han tomado el pelo y se da cuenta de que no es cierto, es mejor saber la verdad para recuperar un poco de dignidad y subir la autoestima, digo yo.

—¿Y eso qué más da? Ese hombre está muerto y lo único que ella necesita es quitárselo de la cabeza. Pensar que si ahora estuviese vivo los dos podrían estar juntos no creo que ayude mucho a una persona que se ha intentado suicidar hace unas semanas.

—¿Suicidar? —preguntaron al mismo tiempo los agentes.

—Veo que están ustedes en la inopia —les increpó con sutilidad—. Supongo que para ustedes lo único importante es cómo resolver el caso y colgarse la medalla. Que solo se trata de cubrir la estadística y dar el caso por cerrado, no vaya a ser que los jefes les echen a los perros, ¿verdad? ¿Es que aún no se han dado cuenta de que esta pobre chica lo está pasando realmente mal y cada vez que hablan con ella tiene una recaída? Demasiado es que no les haya mandado ya a la mierda.

—¿Qué es eso de que se ha intentado suicidar? —Requirió el inspector, ignorando todas aquellas acusaciones. Castro era experto en no entrar al trapo, cosa que Martínez admiraba. Ella no podía evitar contestar, bufar, escupir lo que pensaba. Quizá, la experiencia se basaba también en saber controlar la lengua y dejar que el enemigo se cansara.

—Orfidal. La caja entera. Casi no llego a tiempo al hospital. Desde entonces no puedo dejarla sola un minuto.

—Perdone. Desconocíamos ese dato.

—Lo sé, pero pensé que lo habían tenido en cuenta en su anterior declaración. Fue justo después de salir del hospital.

—Nos dijo que estaba en tratamiento, nada más. No vamos pidiendo órdenes judiciales para investigar los historiales médicos de los testigos de referencia, como usted comprenderá.

Ricardo sacudió la cabeza, manifestando su malestar.

—Por lo que deduzco, usted es de la opinión de que Mateo no habría dejado nunca a su mujer. —Cambió radicalmente de tema el inspector.

El militar encogió los hombros:

—He conocido muchos tíos así. «Prometen, prometen, hasta que la meten», dice el refrán, ¿no es verdad? —Se dirigió ahora a la oficial.

Martínez esbozó media sonrisa. Estaba analizando al cincuentón y se daba cuenta de que el sarcasmo lo manejaba a la perfección, disimulando así una amargura que ensombrecía ligeramente su rostro.

—No lo sé, señor Soler. Nunca he estado con un hombre casado. ¿Y usted? —le devolvió la pregunta con una pulla.

—Llámeme Ricardo, por favor —sonrió, ácido.

—¿Hace cuánto conoce a Clara Beltrán? —volvió a preguntar el policía, interrumpiendo aquella súbita tensión que se había generado entre los dos.

—Cinco años, más o menos.

—¿Presenció también el otro episodio de depresión?

—Sí, pero esto no tiene nada que ver. Ahora se le ha juntado todo. Clara es una buena niña, muy idealista, pero al mismo tiempo, muy pragmática. Si sabe que algo le hace daño se esfuerza en apartarlo de su camino, radicalmente. Por eso, en cuanto se dio cuenta de que este hombre no era trigo limpio, puso un punto y final a su relación, pese al esfuerzo tan tremendo que necesitó —concentró su mirada en los posos de la taza de café que le había servido al inspector—. La vida no la ha tratado muy bien y ha aprendido a arreglárselas sola, pero todo tiene un límite. Lo de Mateo le ha llegado en un momento muy delicado. Su madre ingresó en una residencia hace muy poco y todavía está tratando de asimilarlo. Estaban muy unidas. —Cogió la taza y el platito para llevarlo de vuelta a la cocina.

—Comprendo —continuó Castro—. ¿Ha estado usted casado?

Ricardo se extrañó ante esa pregunta y negó, rotundamente:

—¿Por qué?

—Por nada, mera curiosidad. Parece conocer bien a las mujeres.

—A las mujeres no, solo a algunas, y Clara es como si fuera mi hermana.

—Bueno, no le entretendremos más. Haga el favor de llamarme cuando esté más tranquila. Quisiera pedirle disculpas, aunque sea por teléfono. ¡Ah! Y por favor, vigílela. Supongo que no debe ser fácil, pero en el fondo, Clara tiene mucha suerte de contar con usted.

—No tiene a nadie más —dijo ahora cerrando la puerta.

Bajaron por el ascensor en silencio. Castro se sentía completamente frustrado y Martínez era un mar de dudas que iban y venían azotando su cabeza como si fuera un rompeolas.

—O sea, que lo que no te contó el psicólogo sobre el tema del hospital es que había sido un intento de suicidio.

—Ya ves que sí —confirmó, apesadumbrada.

—Esta mierda de sistema no funciona. ¡Así no se puede trabajar, coño!

—Jefe, es una testigo, no una sospechosa. Sabíamos que estaba en el hospital a la hora de la muerte de la víctima, no era tan relevante.

—¡Y un huevo que no era relevante! —chilló, repentinamente—. ¡Me jode mucho quedar como un gilipollas!

—¿Y yo qué quieres que te diga? ¡Nadie nos dijo que esta tía quería quitarse de en medio! ¡Solo que estaba en tratamiento por una depresión!

El inspector la miró, frustrado. Apretó los dientes y siguió caminando, en completo silencio. Finalmente, optaron por divagar cada uno por su lado. Llegaron hasta el vehículo, reivindicando ese paréntesis para hacer sus hipótesis y cotejarlas más tarde.

Llegando ya a la comisaría, justo cuando aparcaban, la oficial rompió el hielo y le hizo una observación a su jefe:

—¿Y lo de estar casado? Si sabes que es gay…

—¿No te has dado cuenta de que tenía una marca en el dedo? ¿Una señal de un anillo?

—Hum, no.

—Tiene una marca blanca, como cuando llevas un anillo y deja la señal de que no te ha dado el sol en mucho tiempo.

—¿Y por qué no se lo has preguntado directamente?

—¿Decirle que por qué no lleva un anillo puesto? Me diría que tres cojones me importan a mí. Solo quería ver su reacción y, desde luego, hay algo en él que no termina de convencerme. ¿Tienes algún amigo en el Ministerio de Defensa?

—Déjame pensar…. No, pero sí en el Ejército de Tierra. Un teniente que creo que sigue en activo.

—Pues mira a ver si puedes conseguir algo. —No era una solicitud, era una orden.

—Lo haré.

La policía se sentó en su silla y marcó el número del contacto en el Ejército de Tierra, el teniente Francisco Montes.

—¡Pero bueno, Paloma! ¡Cuánto tiempo! —Se alegró con sinceridad, al responder a la llamada.

—¿Qué tal estás, Paco?

—¿Qué es de tu vida, preciosa?

—Bien, liada, muy liada, como siempre. ¿Y tú?

—Yo no. Yo vengo aquí a hacer papiroflexia con los informes.

Martínez soltó una carcajada:

—Veo que sigues igual que siempre.

—No me ves. Si me vieras dirías que estoy muy viejo.

—Pues mira, ya me gustaría verte de vez en cuando, pero “los malos” me tienen muy atareada.

—Dile a tu jefe que te tiene explotada, hombre.

—Oye, llamo para pedirte un favor, como podrás deducir.

—Suelta. Lo que quieras, pero a cambio de una cosa.

—Vaya, el Ejército, como siempre, sin dar nada gratis.

—Será que el Cuerpo Nacional de Policía va por ahí haciendo de ONG, no te jode, Palomita.

—Bueno, anda, dime cómo pago la deuda.

—Sales conmigo a cenar.

—¿A cenar? ¿Y tu mujer qué dirá de todo esto?

—Mi mujer no dice nada porque ya no es mi mujer. Nos divorciamos hace año y pico, pero como no me llamas ni quieres saber nada de mí, no estás puesta en la onda.

—¿Puesta en la onda? ¿En qué hablas? ¿En Castellano antiguo? —Volvió a reír.

—¿Lo ves? A la primera de cambio insinúas que soy un anciano.

—¡Anda ya! En serio, me dejas de piedra.

—No te preocupes. Ha sido un acuerdo amistoso. Demasiados años aguantando a este viejo verde.

—Uy… esto no me lo pierdo. ¡Además con autocrítica! ¡Momentazo! Venga, salimos a cenar y te cuento en directo lo que necesito. ¿Te parece?

—¿Estás libre esta noche?

—Sí, pero no me puedo liar mucho, que mañana curro y luego es imposible levantarse.

—Te recojo en tu casa sobre las…

—¿Ocho y media?

—Perfecto. Allí estaré.

No pasó ni un minuto de la hora estipulada cuando el teniente Francisco Montes aparcaba en doble fila, frente al portal de la casa de Paloma Martínez. Según estacionó el coche, mandó un mensaje a su teléfono, avisándola de que ya estaba esperando y, a los pocos minutos, la oficial de policía salió del portal perfectamente maquillada, y con un vestido que acentuaba más su espigada silueta. Su pelo moreno a media melena oscilaba, lacio, sobre sus clavículas y las gafas negras le daban un aire de mujer intelectual que nada tenía que ver con la imagen que tenía habitualmente en el entorno laboral. Solía ir con el pelo recogido en una coleta o en un moño alto. Una discreta barra de brillo sobre los labios y una tenue línea sobre los párpados de los ojos formaban el maquillaje que utilizaba para ir a trabajar. Era una mujer discreta, no le gustaba llamar la atención, ya fuese por su trabajo o por su propia personalidad, y se había ganado su posición a base de mucho esfuerzo y ningún peloteo.

Sus expresivos ojos oscuros, la frente ancha y una nariz chata componían un rostro delicado que, a priori, no llamaba la atención, sin embargo, cuanto más tiempo se pasaba con ella, más se recalcaba su atractivo.

Paloma divisó el coche del Teniente Montes y entró saludándolo con dos castos besos en sendas mejillas.

—Efectivamente, cada día estás más viejo —le dijo con confianza.

—Y tú más buenorra.

—Una cosa, antes de nada: si piensas que me voy a acostar contigo solo porque te hayas quedado soltero, lo llevas claro.

—¡Vaya! ¡Ya me has chafado el plan! —argumentó, con una sonrisa en la cara—. Y yo que llevaba la Viagra preparada en el bolsillo...

—¡Eres tremendo! —contestó ella con una gran carcajada.

Pidieron unas cuantas tapas en un bar del centro y, tras ponerse al día de sus rutinas, Paloma se interesó por su divorcio.

—Mis hijos son ya mayores y el tema del dinero y las propiedades en común es lo que aún queda pendiente por solucionar, pero bueno, ahí vamos.

—¿Fue ella entonces, la que quiso divorciarse?

—Bueno, fue ella la que dio el paso para decirme que lo nuestro estaba más muerto que vivo. Llevábamos años haciendo vidas separadas. El caso es que, ha tenido los santos cojones de hacer algo que yo no me atreví. Y sí, mira, lleva razón. Nos merecemos ser felices, pero cada uno por su lado.

—¿Todavía la quieres?

Montes se quedó pensativo. Después inspiró y reconoció:

—Hombre, son muchos años. Digamos que la quiero, pero de otra manera.

—Ya. El caso es que os llevéis bien.

—Sí, eso sí. Hoy en día divorciarse y llevarse bien es cosa de extraterrestres.

—Precisamente, sobre eso es de lo que te quería hablar.

Paloma le contó muy resumidamente el «Caso Vidal» y los pormenores que ella consideraba necesarios para obtener la ayuda del teniente.

—Entonces quieres que eche un ojo al amigo de la tal Clara Beltrán, ¿no?

—Exacto.

—¿Nombre?

—Ricardo Soler.

—¡Hostias!

—¿Qué?

—Este tío es un pez gordo. Es representante de la Comisión de Defensa en la Unión Europea.

—¿Y?

—Pues que más vale que esté todo en orden. A ver cómo consigo yo detalles de este pájaro. Creo que es comandante.

—¿Y qué?

—Pues que es mi superior, coño, Paloma, pareces nueva.

—Joder, que no te pido que le saques el ADN, simplemente mira a ver si hay algo que “cante” mucho a primera vista.

—Bien, bueno. Veré cómo lo hago. Lo de acostarnos entonces no, ¿verdad? —dijo muy serio, continuando la misma broma.

—Hoy va a ser que no. Otro día, si acaso —siguió ella con la parodia.

—Entonces te llevo de vuelta y me iré de caza por ahí yo solo.

—No tienes remedio.


8. AL ACECHO.

A la mañana siguiente, Castro convocó a su equipo para informarles de los últimos avances del «Caso Vidal» y, una vez puestos al corriente, ordenó:

—Gómez: te quiero de guardia en casa de la viuda. Discreción cien por cien. La sigues, me informas y, de momento, si no ves nada extraño, por la noche lo dejas.

—Okey, jefe.

—Piñeiro: te plantas en casa de Clara Beltrán. No creo que haya demasiado revuelo, pero ficha también al compañero de piso. —El inspector iba repartiendo las fotos de cada una de las personas a las que había que vigilar.

—Navarro: aquí tienes la foto de Ángela Ramírez, la jefa. A esta hay que atarla en corto. Sale, entra, va y viene. Sospecho que te vas a tener que turnar con alguien también por la noche porque es la menos tranquila de todos. Lo mismo sale tarde y vete tú a saber dónde va…

—Perfecto.

—Esta tarde volvéis y me contáis qué ha habido durante el día, y mañana repetimos la operación. ¿Estamos?

—Estamos —dijeron todos al mismo tiempo.

—Pues venga, despejadme el sitio que tengo muchas cosas que hacer. —El estruendo de las sillas anunció que la reunión se había dado por concluida y los agentes salieron del despacho y, justo cuando Paloma iba a marcharse, escuchó a su espalda:

—Martínez, tú quédate.

En vez de sentarse, la oficial fue derecha a abrir una de las ventanas oscilobatientes por la parte de arriba y así airear el despacho.

—¿Qué os pasa a los tíos? ¿Desayunáis testosterona? ¡Por Dios, cómo huele!

—Pues tenías que pasarte por el gimnasio a última hora de la tarde —contestó su jefe, sin esbozar una mueca.

—No gracias, ya tengo suficiente con aguantaros a todos juntitos de vez en cuando en diez metros cuadrados. — Se sentó frente a Castro, esperando instrucciones.

—¿Tienes algo de tu contacto?

—Aún no, pero me ha comentado que Soler es un tío bastante importante. Es cierto lo que decía Clara, viaja mucho porque es representante de Defensa en la Unión Europea. Es comandante.

—No creo que vayan por ahí los tiros, pero pásate a verla, así como de forma fortuita, y pídele excusas por lo del otro día. Habla con ella en plan «tías».

—En plan «tías»… —repitió con sorna.

—Sí, bueno, ya sabes, ve a comerle la oreja y sobarle un poco el lomo diciéndole que lo sientes, que la entiendes… esas cosas que tan bien sabéis hacer vosotras, entre vosotras y para vosotras.

—Ya. ¿Te he dicho alguna vez que eres un machista de cojones?

—Alguna, pero es parte de mi encanto —contestó sin levantar la vista del documento que tenía delante. Y, viendo que la conversación había terminado, Martínez se levantó y salió derecha a su sitio.

Al cabo de una hora, la oficial se presentó en el domicilio de Clara y Ricardo. Al acercarse al portal, vio en la acera de enfrente el coche de Piñeiro con él dentro. Levantó la cabeza, sabiendo que la estaba observando y después llamó al telefonillo. Al cabo de unos minutos, la voz de un hombre atendió la llamada:

—Buenos días, soy Martínez, de la Brigada. ¿Podría hablar con Clara Beltrán?

Durante un segundo no se escuchó más que el chasquido del portero automático. Después, la monótona vibración que accionaba la apertura de la puerta avisaba de que quedaba desbloqueada.

Fue la misma Clara la que fue a recibirla al rellano.

—¿Qué tal se encuentra?

La joven, aún en pijama, miró a la agente con cara somnolienta:

—Aquí sigo.

En la casa olía a café y se percibía el ruido del agua en el cuarto de baño. Llegaron al salón, a sentarse de nuevo en el sofá y la oficial miró instintivamente hacia el pasillo. Clara le aclaró que Ricardo se estaba duchando en aquel momento.

—Simplemente he pasado por aquí para pedirle disculpas en nombre de mi jefe.

—¿Disculpas? ¿Por qué?

—Bueno, el otro día creo que se le olvidó que usted está en tratamiento y…

—¡Ah! Porque piensan que estoy tarada y tienen que tratarme con cuidado, ¿no?

—No, hombre, no. Porque entendemos que está muy afectada y quizás no tuvo el suficiente tacto. Mi jefe es un buen hombre, pero no deja de ser eso, un hombre.

Clara asintió:

—Bueno eso es relativo. Hay hombres muy sensibles.

—No lo dudo. Pero la profesión de cada uno afecta también a la manera de ser.

Así, poco a poco, la conversación se adentró en diferentes temas banales que nada tenían que ver con la muerte de su querido Mateo.

Minutos después salió Ricardo con el pelo mojado y vestido con unos vaqueros y una ceñida camiseta que hacía destacar unos bíceps bien definidos. Era un hombre atractivo, un veterano que imponía respeto. A la oficial le recordó a un maduro Robert Redford en sus años dorados. Su pelo, casi rubio casi pelirrojo, su nariz prominente y angulosa cara, le daban un aire irlandés que lejos quedaba de ubicarle en su Málaga natal.

—Buenos días. —Le tendió la mano.

—¿Cómo está, señor Soler?

—Bien. ¿Quiere un café?

—Pues esta vez no se lo voy a rechazar.

—¿Con leche?

—Sí, y si tiene edulcorante en vez de azúcar, mejor. Gracias.

El hombre volvió a desaparecer y Clara fijó la vista en algún lugar del salón, ausentándose por un momento.

—¿No tiene ganas de volver al trabajo? —preguntó Paloma.

No contestó. Siguió mirando el mismo rincón de la casa, callada.

—¿Clara?

—Perdón —dijo saliendo del trance—. ¿Qué decía?

—Que si no quiere volver ya al trabajo.

—No. No quiero. Pero no por no trabajar, sino porque no me veo con fuerzas para tener el recuerdo de Mateo merodeando a mi alrededor. Ese olor tan característico suyo no creo que desaparezca en mucho tiempo de mi subconsciente.

—Sí, debe de ser duro —afirmó la policía.

—Para colmo, lo único que me falta es que venga todo el mundo a darme el pésame a mí también, como si yo fuera la viuda. ¡No quiero ver a esa panda de cotillas!

—Visto así, lo mejor es buscar otro trabajo y tirar para adelante.

—Además, no podría ver a Ángela. No soportaría tenerla cerca, después de lo que vi.

—¿Tan mal se lleva con ella? De verdad, tiene que creerme, lo de Mateo no fue lo que usted piensa.

Clara omitió respuesta y volvió a fijar la vista en el mismo lugar en el que se había perdido minutos antes sin dar pistas de lo que pensaba, si es que pensaba en algo.

—¿Y si retoma las clases en el gimnasio?

—Eso le he dicho yo, pero es terca como una mula —intervino Ricardo repentinamente, trayendo el café. Fue en ese momento cuando la oficial se fijó en las manos del militar y se dio cuenta de que, efectivamente, en el dedo anular había una señal blanca, signo inequívoco de que había llevado puesto un anillo durante mucho tiempo. No era verano, sin embargo, la tez de aquel hombre era más bien morena y cualquier rayo de sol le bronceaba incluso durante los meses de invierno.

—Bueno, ahora está cansada, pero dentro de unos días las cosas se verán de otro color. Dese un tiempo, medite un poco y relájese. Quizá buscar otro trabajo sea una buena terapia.

—No estoy yo ahora para hacer muchas entrevistas, la verdad.

—Sí, es cierto, pero debe intentar reponerse cuanto antes. Nada ni nadie merecen tanto. —Se aproximó y le apretó el hombro, terminando así la visita.

La oficial había conseguido que Clara se tranquilizara. Llegó incluso a esbozar una leve sonrisa y, al despedirse, en vez de darse la mano se dieron dos besos, en señal de acercamiento.

—Cuídese. En unos días pasaré a ver qué tal está.

—Gracias.

—¡Adiós, señor Soler! —Se despidió desde la puerta—. ¡Y gracias por el café!

—¡Por favor, llámame Ricardo! —voceó desde el salón al recoger la taza para llevarla de vuelta a su lugar.

Paloma emprendió el regreso a la oficina. El propósito de aquella visita había sido hacerle bajar la guardia a su principal testigo y no solo lo había logrado con ella, sino que, además, Ricardo también parecía bastante relajado al respecto. Eso siempre daba sus frutos, tarde o temprano. Al salir del portal vio de nuevo el coche con el vigilante dentro. Sonrió y siguió su camino. Iba pensando en que no hacían más que dar palos de ciego, en quién pudo tener algún motivo para matar a Mateo Vidal. ¿Cómo era posible que un hombre tan carismático desatara el suficiente odio como para asesinarlo a sangre fría? Claro que recordando todo lo que había dejado escrito en el foro, lo más seguro es que Nuria Escribano hubiese contratado a algún sicario. Nuria era mucho más menuda que su marido y las pruebas forenses demostraban que era imposible que alguien de su peso y estatura, por muy loca que estuviera, le diera tal paliza.

—Castro —le dijo al teléfono—, deberíamos revisar las llamadas de la viuda de las últimas semanas tanto del fijo como del móvil.

—¿Qué tal con Beltrán?

—Bien, bien. He conseguido que bajara la guardia. Le he pedido disculpas en tu nombre y hemos estado charlando un rato, pero no he conseguido mucho más. He preferido hacerle una visita de cortesía para que se tranquilice y punto.

—¿Que se tranquilice aún más?

—Si te refieres a las pastillas es una broma de mal gusto.

—Lo sé.

—Qué cuajo tienes, Rafa. No sé cómo te aguanto.

—Porque soy el mejor jefe que has tenido nunca.

—Será. —Y clamó al cielo con la mirada, tras colgar la llamada.

A última hora de la tarde, rozando ya la noche, los agentes que habían estado de vigilancia volvieron al despacho del inspector.

—¿Qué tenemos? —Solicitó el jefe.

Gómez puso al corriente a su superior sobre el día que había tenido la viuda.

—Nada fuera de lo común: trabajo, colegio, actividades extraescolares y vuelta a casa, sin más movimiento. ¡Vaya tostón!

—¿Y tú, Piñeiro?

—Vi a Martínez que llegó pronto para darles de desayunar —soltó jocoso, mientras ella le mostraba una peineta con su dedo corazón—. Estuvo como una hora, salió del portal, me vio, la vi y se fue. Todo muy discreto, como puede observar.

—Pero ¡qué cachondo eres! —dijo la oficial —. No sé qué haces aquí, si podías estar en «El Club de la Comedia».

—Por la tarde, salieron a dar un paseo —continuó como si no la hubiese escuchado, pese a que se estaba aguantando la risa.

—¿A dónde? —quiso saber el inspector.

—Fueron a dar una vuelta por el barrio, no muy lejos. Iban muy lentos, parecían dos yayos.

—¿Los seguiste? — Ahora era ella quien interrogaba.

—Hombre, claro.

—¿Y?

—Dieron un paseo muyyyyyy relajado. Tan relajado que me tuve que parar varias veces a disimular en diferentes escaparates porque era imposible llevar el mismo ritmo.

—¿Y? —repitió.

—Nada, compraron el pan en la panadería de la esquina, salieron, llegaron a paso de tortuga hasta una joyería, entraron, estuvieron un rato dentro y se fueron de vuelta a su casa. Lo normal.

—¿Una joyería? —preguntó el jefe.

—Sí, una joyería relojería.

—Dale la dirección a Martínez. ¿Y tú, Navarro?

—A mí la tal Ángela me ha tenido con la lengua fuera. No ha parado en todo el día. Entraba a la oficina, salía, volvía a entrar. Unas veces sola, otras con más gente. Se fue a comer con dos ejecutivos y luego volvieron a eso de las cuatro de la tarde. A las siete salió a darse un masaje a una clínica de fisioterapia.

—¡Sí, sí, masaje…! —soltó Gómez espontáneamente, secundado de una carcajada del resto de sus compañeros. Castro esperó a que callaran, cual profesor que intenta dar una clase a un grupo de adolescentes.

—De ahí se fue a su casa y hasta ahora.

—Bien, mañana repetimos. Id a descansar. Martínez, tú ya sabes.

—Ya, a la joyería —dijo, obediente.

La oficial estacionó su coche no muy lejos del portal de Clara y Ricardo. Caminó sin prisa hasta la dirección que le había dado su compañero, pues no era ni la hora de abrir los comercios. Se situó en la acera frente a la joyería y vio cómo un hombre, casi anciano, subía el cierre metálico, iniciando una nueva jornada en su negocio. Esperó cinco minutos y entró, anunciada por el tintineo de la campana que avisaba que alguien había entrado en la tienda. Tras el mostrador de la «Joyería-Relojería Esperanza», un hombre encorvado, portando una lupa técnica en el ojo, reparaba un reloj que reposaba destripado sobre el cristal.

—Buenos días.

El hombre levantó la vista y respondió al saludo con un desconfiado gesto de cabeza. Era la primera vez que veía a aquella mujer por allí y tenía por costumbre ser algo receloso con los desconocidos.

—Soy la oficial Martínez, de la Brigada Policial. —Sacó su placa.

El relojero arrugó el entrecejo y se fijó en la identificación que le mostraba la mujer.

—Quisiera hacerle unas preguntas.

—Dígame —contestó, quitándose la lupa.

—Estoy investigando un caso y necesito saber unos datos, mera rutina, nada más.

El sexagenario la miraba en espera de saber de qué iba aquella irrupción, apoyándose en el mostrador con ambas manos.

—Ayer llegaron por aquí dos personas: un hombre de unos cincuenta y una mujer joven, de unos treinta. Quisiera saber si compraron algo.

—Un hombre y una mujer —afirmó el relojero—. ¿Tiene idea de cuántas parejas pasan por aquí a lo largo del día?

—Él es alto, medio rubio, de tez morena. Ella es joven, muy delgada, pelo castaño y con flequillo.

El hombre siguió frunciendo su acentuado ceño, intentando recordar.

—Si me dice el nombre, busco a ver si vinieron a reparar o a comprar, pero mucha gente mira, ve los precios y se larga.

—Clara Beltrán o Ricardo Soler.

—Beltrán, Beltrán, Beltrán… —murmuró el dependiente, revisando las notas que tenía con los pagos realizados con tarjeta de crédito—. No. Beltrán, no. Aquí, no. Espere que revise por si hay algo para reparar.

Repasó entonces los nombres de los sobres que contenían diferentes joyas o relojes para ser arreglados y, al llegar casi al final, exclamó:

—Soler, sí, aquí está. —Abrió después el envoltorio y sacó un anillo que depositó en el mostrador.

—Se le ha caído una piedra.

—¿Puedo examinarlo?

—Todo suyo.

La oficial cogió un bolígrafo de su bolso por mera rutina. No le gustaba ir dejando sus huellas en objetos que pudieran estar relacionados con los casos. Estudió el anillo: era de plata y la parte de fuera formaba un hexágono formado por dos filas, una base también de argenta y otra de piedras negras pequeñas que se alineaban alrededor de toda la joya. En una de las caras, le faltaba una piedrecita pequeña.

—Le falta un zafiro.

—Ya veo.

¿Es bueno?

—Sí, y como ve es muy elegante.

—Es de caballero, ¿no?

—Sí, muy original.

—¿Sabe cómo se ha podido caer esa piedra?

—¡Uf! ¡Vaya usted a saber! Está bien trabajado, pero claro, del uso… Los metales se dilatan y se contraen con la temperatura. Es fácil que el enganche se haya dilatado y la piedra se haya caído simplemente por el agua caliente.

La detective sacó una pequeña lupa de su bolso y comenzó a inspeccionarlo bien. Cogió su móvil e hizo unas cuantas fotos. Se fijó en que uno de los enganches que engarzaba la piedra desaparecida estaba ligeramente doblado hacia arriba. No tenía los noventa grados que el resto de los enganches, sino que estaba más abierto.

—¿Ve esto? —Le indicó.

El joyero se puso su lupa sobre la nariz y asintió.

—Está un pelín doblado.

El hombre agarró el anillo y la detective exclamó:

—¡No, hombre, por Dios! ¿No tiene usted unos guantes?

El joyero la miró como si fuera extraterrestre y se fue a la trastienda. Volvió con unos guantes puestos que usaba cuando hacia aleaciones.

—No pretenderá que engarce el zafiro que falta con los guantes puestos.

—Pues hombre, usted verá si quiere interferir con la Justicia o no.

La cara de asombro del pobre joyero fue lo suficientemente dramática como para que la oficial se apiadara de él:

—Trate al menos de ponerse unos de látex. Y, por favor, esto que quede entre nosotros. No lo comente con nadie más.

El relojero obedeció y volvió a poner el anillo en el sobre correspondiente.

—¿Sería mucho pedir que lo dejara un par de días hasta que empiece a trabajar con el anillo?

—Es justo la fecha que le dije al cliente que estaría listo.

—Pues llámele y dígale que no le sirven la piedra hasta pasado mañana —contestó, guiñándole un ojo.

—Bien, pero avíseme cuando pueda empezar a repararlo, no se olvide. Y también si puedo quitarme los guantes.

Martínez le dio las gracias y, al salir pensó en lo cruel que había sido con el pobre joyero, pero cualquier medida era válida con tal de no contaminar una posible pista.

El inspector Castro entró en su despacho tras estar toda la mañana fuera y, en cuanto se sentó en su silla, apareció Martínez con su móvil en la mano.

—¿Qué tienes? —comentó, apartando un montón de dosieres.

—Clara y su compañero fueron a dejar una joya a reparar. Llevabas razón, el tío solía llevar un anillo y ahora no lo lleva porque se ha roto.

—Bueno, solucionado entonces. ¿Qué le pasa al anillo?

—Nada. Es una sortija de hombre, de plata, con forma hexagonal, con zafiros muy pequeños.

—¿Y?

—Que se le ha soltado una de las piedras. Mira… —le mostró el móvil con las fotos.

—Nada es para siempre —sentenció el inspector—. ¿Tiene algo que ver esto con nuestro fiambre?

—Nada, que yo sepa.

—¿Entonces?

—No sé, tú me dijiste que averiguase para qué fueron a la joyería y así lo he hecho. Eres tú el que anda revisando todos y cada uno de los pelos que se mueven alrededor de este caso.

El jefe la miró con cara de pocos amigos.

—No estoy de humor, Paloma. ¿Sabes algo de tu contacto en Defensa?

—Lo llamo ahora mismo.

La agente se levantó y fue hacia su mesa.

El teniente Montes respondió al teléfono sin saludar y con un escueto «ya estabas tardando».

—Cuéntame, Paco.

—He visto su expediente y está más blanco que la teta de una monja.

La oficial esbozó una amplia sonrisa.

—Me debes una. No me ha sido nada fácil andar merodeando por ahí.

—Vale. Te debo una. Apúntalo.

—De eso nada. Cenamos y…

—¡Anda, elemento! Hablamos. Un beso y gracias.

Acto seguido, asomó la cabeza por la puerta de la oficina de su jefe, sin llegar a entrar.

—Mi contacto dice que está limpio.

Castro apartó los ojos de la documentación en la que estaba enfrascado y subió el dedo pulgar en señal de que había recibido el mensaje. Después, volvió al mismo renglón, intentando volver a concentrarse.

Nunca antes había sentido esa sensación de no saber por dónde seguir. Alguien que, a priori, era una persona sencilla y afable, había sido golpeada de una manera tan visceral hasta lograr su muerte. Descartado el robo y el tema económico, el móvil no podía ser otro más que el pasional. ¿Quién podía querer matar a un hombre que, en apariencia, era todo carisma y bondad? ¿Quién podía tener motivos para querer matarlo? O eso, o es que Mateo tenía algo más que ocultar que su relación con Clara Beltrán y no era ningún angelito. Nuria no es que fuese la mujer más dulce del mundo, precisamente y, visto lo que había escrito la propia víctima en el foro, no le extrañaba nada que fuera capaz de contratar a alguien como para querer aniquilarle. Estaba de acuerdo con Paloma en que tenía todas las papeletas para hacer algo así, sin embargo, sus movimientos (llamadas, coartadas, etcétera) estaban justificados. Una cosa es que diese el perfil de mujer controladora y otra que llegara a poner en práctica el vehemente deseo de matar a su marido.

Ángela Ramírez tenía el típico perfil de una mujer poderosa que no aceptaba que nada ni nadie fuera a interferir en sus planes. Clara Beltrán había asegurado que Ramírez tuvo un par de aventuras con comerciales de la empresa. Visitar a esos comerciales y sonsacarles era prioritario para ver cómo se comportaba la jefa en el momento del post coito. Estaba convencido de que alguno le habría insinuado alguna subida de sueldo o que su silencio tenía un precio. ¿Y si Mateo había amenazado a su jefa, tras aquella noche en su despacho? ¿Y si el bueno de Mateo no era tan bueno y había decidido plantarle cara a Ramírez por el acoso que sufría? Era una posibilidad más a tener en cuenta en la que, indudablemente, necesitaban a Clara Beltrán colaborando al cien por cien para guiarles sobre quién o quienes llegaron a compartir algo más que palabras en el despacho de su jefa.

—¡Martínez! —gritó desde su sitio.

—¡Voyyyyyy!

—Vete a hablar con tu amiguita Beltrán otra vez y averigua a ver quién se lio con su jefa durante los últimos años. Quiero hablar con ellos.

—Joder, ¿en serio? ¡Esto empieza a parecerse al «Sálvame»! ¿De verdad crees necesario que…

—Por supuesto —zanjó la pregunta antes de terminar de cuestionarla—. Quiero ver cómo reacciona esa mujer con respecto a sus ex copuladores.

Martínez puso los ojos en blanco, clamando al cielo de nuevo:

—¿No había otro término? ¿Ex copuladores?

—¡Coño! Es lo que son, ¿no? —Y tras hacer un ademán con la mano, malhumorado, le indicó que cerrara la puerta y se marchara.

Sentada en el coche, frente a la casa de Clara y Ricardo, Paloma sopesaba la estrategia a seguir para que Clara hablara. Al cerrar la puerta, volvió a ver al agente Piñeiro, ahora fumando apoyado en el capó. «¡Cuánta discreción!», pensó. «¡Qué sutilidad!», rio. Pulsó el botón del portero automático que ya conocía de sobra y, tras un par de minutos, escuchó esta vez la voz de la joven Clara.

—Soy la oficial Martínez. ¿Me abre?

Tardó en reaccionar tres eternos segundos. Después, accionó el botón, dándole paso y, al llegar a la tercera planta, quedó gratamente sorprendida al verla esperando en el umbral de la puerta.

—Hola —saludó Clara, ya con mejor aspecto.

—¿Qué tal está? ¡Veo que mucho mejor!

Clara dejó pasar a la oficial y asintió, ligeramente:

—Sí, voy progresando, gracias. ¿Podría dejar de llamarme de usted? Es que se me hace rarísimo.

—Claro, no hay problema, siempre que a mí me tutees también. —Sonrió Paloma.

—Eso va a ser más difícil. Usted es un agente de la autoridad.

—Pero no soy mucho mayor que tú y, además, no voy de uniforme.

—¿Hay noticias?

—Aún no, pero necesito que me ayude…, que me ayudes con unos detalles.

—Dígame… dime.

Ambas rieron por lo absurda que estaba siendo la conversación y, en ese momento, Ricardo asomó la cabeza desde la puerta de la cocina.

—¡Buenos días! —Llevaba puestos unos guantes de fregar y un delantal de tela vaquera atado a la cintura—. No le doy la mano porque estoy limpiando pescado.

—Tranquilo, no pasa nada. — Saludó con un gesto.

Ricardo desapareció y ambas mujeres se sentaron en los mismos sitios que habían ocupado en ocasiones anteriores.

—Clara, el otro día nos dijiste que Ángela tuvo un escarceo con varios comerciales de la empresa. ¿No es cierto?

Clara asintió, avergonzada por haber hecho aquel comentario. En aquel momento se sintió frustrada y no midió las palabras. Lo único que no quería era más líos que tuvieran que ver con su jefa.

—¿Podrías decirme quiénes eran?

Clara se reclinó hacia atrás y agarró un cojín, poniéndoselo delante.

—No debería haber dicho nada. Estaba muy enfadada con ella, con Mateo, con la situación…

La agente intentó razonar:

—A ver, Clara, escúchame. Todo lo que me cuentes será de gran ayuda para intentar coger a quien mató a Mateo. Simplemente, estamos tratando de atar cabos. Si Ángela está implicada de alguna manera necesito saber todos los detalles con respecto a las relaciones que ha mantenido con algunos de sus empleados.

La chica se puso de pie y caminó hasta el ventanal de la terraza. Había reducido la dosis de ansiolíticos y su mente se iba reactivando por momentos. Desde allí contemplaba el paisaje, apaciguando la vista. El sol lucía fuerte, dejando que los días se hiciesen cada vez más largos y la luz iluminaba las calles durante más tiempo cada día. Dentro de nada sería verano y se cumpliría un año de su idilio con Mateo. Había intentado apartar cualquier recuerdo y se daba cuenta de que aún no lo había conseguido, al revés, cada vez se le hacía más complicado. Si volvía al trabajo su estado empeoraría, pero permanecer en aquella casa, recordando cómo el calor les mezcló el sudor, cómo le había susurrado al oído que dejaría todo por ella, repitiéndole una y otra vez que el único pensamiento que le ilusionaba era verla a diario, era peor, mucho peor. Evocar todo aquello la estaba machacando por dentro. Quizás debería irse lejos, muy lejos de ese sofá donde, por primera vez, sintió a Mateo dentro de ella; lejos de la encimera de la cocina, donde recorrió con su lengua cada poro de su piel; distanciarse de su propia cama, que se hizo cómplice del compás que marcaban sus caderas. Sí, huir sería lo mejor. Sin embargo, quien lo mató seguía en la calle y no podría pasar página si su asesino no pagaba por lo que había hecho. Quizás así consiguiera salir adelante, cerrando el capítulo definitivamente.

Ángela se volvía muy agresiva cuando se le negaba algo. ¿Y si los policías llevaban razón y estaba relacionada con su muerte? ¿Y si ella, déspota y soberbia, había decidido darle una lección contratando a alguien para que le diera una paliza? Antes la creía capaz de pagar a algún mercenario para que le diera su merecido. Sin embargo, ahora dudaba, pensar así era bastante exagerado. De todos modos aquel no era su problema sino de la Policía, y solo se le estaba pidiendo colaboración para encontrar al responsable.

—¡Clara! —escuchó gritar a la agente.

—Perdón. Estaba pensando en mis cosas —contestó, sobresaltada.

—Ya lo veo, ya.

—Federico Huestes, Manuel Larraz —ratificó, sin dejar de mirar por la ventana.

—¿Perdón?

—Esos dos ya no están en la empresa.

—Te refieres a los comerciales que…

—Sí —se reafirmó, decidida.

—No sé si tengo sus números. Voy a por el móvil —. Clara salió de la estancia y volvió con su teléfono en la mano. Miró algunos mensajes que habían llegado en las últimas horas y sonrió, levemente.

—Manuel Larraz… aquí está —Le tendió el teléfono mientras la detective tomaba nota.

—Federico… Federico, no. No lo tengo.

—¿Larraz qué más?

—A tanto no llego. Fue comercial durante un par de años y, tras su lío con ella, se fue de la empresa. Tuve la sensación de que encontró otra cosa mejor, pero no te fíes mucho, no tengo ahora la memoria precisamente en mi mejor momento, con tanta pastilla.

Martínez la miró de reojo, sin querer hacer hincapié en aquella última frase, y agradeció no tener a su jefe apuntando mentalmente para luego hacer chascarrillos con aquella frase.

—Lo encontraré, no te preocupes. ¿Alguno más?

—Sí, aunque el resto son especulaciones. Hubo un masajista que vino varias veces a atenderla después del trabajo.

—¿Servicio a domicilio? —Tuvo que contener la carcajada.

—Exactamente. Era uno de esos masajistas que venían con su camilla cuando Ángela estaba muy tocada de la espalda. La comidilla era que le daba los masajes y algo más, después de la jornada laboral.

—¿Y no lo podía hacer en su casa?

—En su casa estaban sus hijos, la interna y el marido.

—¿Recuerdas su nombre?

—No. Ni idea…Lorenzo, Luis, Roberto… ¡Uf! Ni idea, lo siento. Lo que sí sé es que después de esta historia Ángela tuvo un antes y un después.

—¿Te refieres al masajista?

—Sí. Como era vox populi, el cotilleo llegó hasta las altas esferas y el director, o sea, su marido, tuvo que atarla en corto durante una temporada. De hecho, pensábamos que se iban a divorciar, pero al parecer, la sangre no llegó al río.

—Claro, es que, si su marido se divorcia, ella se quedaría en la calle.

—Hombre, no lo sé. Creo que está metida en el Consejo de Administración, es socia capitalista, por tanto, tiene derecho a un tanto por ciento de la empresa. Desde luego, si se divorciaran uno de los dos, saldría tarde o temprano de allí y lo más normal es que fuera ella.

—Entiendo. Si por algo dice el refrán aquello de la olla…

El olor a pescado cocinado comenzaba a invadir la casa.

—Agente, ¿quiere quedarse a comer? —La invitó Ricardo, desde la cocina.

—No, no, mil gracias, señor So…, Ricardo —corrigió.

—En serio, hay de sobra.

—Gracias, pero he de volver a comisaría.

—Ricardo es un excelente cocinero, tú te lo pierdes —atajó Clara, amistosamente.

—Creo que con lo que me has contado, nos has ayudado bastante. Muchas gracias.

—Sí, pero por favor, no quiero que esto trascienda.

—Cuenta con ello. Son datos que comprobaremos, nada más.

—No quisiera que…

—Tranquila, de verdad, confía en mí.

Hora y media más tarde, la oficial ponía al corriente a su jefe de la conversación con Clara Beltrán.

—Localiza al tal Federico y llama a Larraz.

—Ya le he llamado y he hablado con él hace diez minutos. Trabaja en una empresa de publicidad, no muy lejos del centro, así que cuando quieras vamos a verle.

—¿Le has adelantado algo?

—No mucho. Simplemente que estamos investigando la muerte de un ex compañero suyo. Ya sabía lo de Vidal, aún conserva amigos en Mark-In.

—¿Está localizable?

—Es comercial, puede que no esté en su despacho, pero no será complicado verle.

—Queda con él en algún lado, mejor fuera de su oficina.

La oficial sacó su teléfono móvil y marcó el número de nuevo:

—¿Señor Larraz? Soy la oficial Martínez otra vez. —Tras el altavoz del aparato se podía escuchar el susurro de la voz del hombre—. Necesitamos hablar con usted unos minutos. ¿Dónde podríamos charlar con un poco de intimidad?

El encuentro se realizó en una antigua cafetería donde Manuel Larraz solía comer con algunos de sus clientes. Se presentaron sin necesidad de identificarse y se sentaron en una mesa solitaria, en una esquina del arcaico café.

—¿Qué puedo hacer por ustedes?

Paloma marcó el ritmo de la conversación, esta vez: —Como ya sabe, Mateo Vidal fue encontrado muerto hace unas semanas.

—Una desgracia tremenda. Me quedé de piedra cuando me enteré.

—¿Tenía usted mucha relación con él?

—Poca, la verdad. Entró en Mark-In unos meses antes de irme yo. Apenas me dio tiempo a relacionarme con él, pero por lo poco que le traté, me pareció un tío cojonudo.

Castro le observaba silencioso, con la barbilla reposando sobre la mano, y dejó que fuera Martínez la que liderase aquella entrevista. Larraz, como buen comercial que era, hablaba siempre dirigiéndose a ambos, sin dejar de mirarles directamente a los ojos y mostrando las palmas de las manos sobre la mesa, en señal de no esconder nada.

—¿Por qué se marchó de Mark-In?

—Porque encontré otra empresa en la que tenía más opciones de promoción. De hecho, al cabo de medio año conseguí ascender y ahora tengo a mi cargo a cinco gestores más.

—Enhorabuena —intervino el inspector con voz ronca—. Hoy en día no es fácil progresar laboralmente, ¿verdad?

Martínez intuyó que había algo en Larraz que no terminaba de gustarle a su jefe. Esas frases mordaces las solía utilizar cuando quería poner un cebo a los testigos.

—O sea, que en Mark-In no les haría mucha gracia que se fuera usted a la competencia —siguió Paloma.

—No estoy en la competencia exactamente, de hecho, Mark-In y mi empresa llegan a acuerdos puntuales. Una se dedica al marketing y la otra a la publicidad. Y, aunque sí hay cosas que comparten, en otras se complementan.

—¿Quiere decir que su empresa y la anterior son filiales?

—Más o menos. El presidente de nuestra empresa tiene acciones también en Mark-In.

—¡Ah, claro! —exclamó Castro, reclinándose en la silla—. Todo queda en casa. O sea, que iba usted, como quien dice, a tiro hecho…

—Bueno, es cierto que fui recomendado.

—¿Y puede saberse por quién? —preguntó Paloma, intuyendo la respuesta.

Larraz miró a los policías y pensó bien qué iba a contestar. No era tonto y le olía mal toda esa sarta de preguntas. Así que, en vez de seguir hablando sin pensárselo mucho, decidió no ponerlo tan fácil.

—¿Y esto qué tiene que ver con la muerte de Mateo Vidal?

Martínez sonrió. Castro siguió impasible.

—Tiene mucho que ver, o no. ¿Quién fue su padrino o madrina para recomendarle en su actual empresa? —reiteró la mujer.

El hombre removió el azúcar que se había depositado en el fondo de la taza y, sin volver a mirarles, contestó: —Ángela Ramírez.

—¿Se refiere a la gerente?

—Claro, no hay otra.

—Mire, Manuel —Paloma apoyó los codos sobre la mesa, ganando terreno sobre el espacio que había entre los dos. Dejó caer una mano con lentitud, haciendo amago de tocarle. Estaba prácticamente echada encima de la mesa, con la silla hacia delante y apoyando las costillas sobre la madera. Por instinto, el pobre Manuel no pudo evitar llevar la mirada hacia el escote de la agente, quedando embelesado durante eternos segundos—, dejémonos de rodeos. Sabemos que usted tuvo una aventura con su ex jefa.

El vendedor apartó por fin la vista del pliegue de los pechos que se adivinaba bajo su blusa. Miró a la izquierda, después a la derecha sin que su pelo engominado se moviese un milímetro fuera de su sitio.

—Tranquilo —susurró ella—. No haremos uso de esa información a no ser que sea estrictamente necesario, pero sí es primordial que nos cuente qué pasó exactamente.

Desconcertado, contestó con apenas un hilillo de voz, y comenzó a sudar:

—No, no…, no creo que sea relevante.

—Lo es —aclaró Castro, sin mover la mano de sus labios.

—Ángela es una mujer muy persistente y yo… estoy casado y …

—Le prometo —intervino de nuevo Martínez— que intentaremos no utilizar lo que nos cuente. Simplemente necesitamos saber determinados patrones que puedan relacionarse con la muerte de Mateo. Usted no está involucrado en esto, pero quizá, puede que otras personas que conozca sí.

Larraz palideció y asintió con la cabeza, tragando saliva: —Si esto sale en un juicio yo… mi trabajo…

—¡Hable sin tapujos! ¡De hombre a hombre, venga! —Castro le dio una palmadita en la espalda, simulando una sonrisa.

Entonces Manuel llamó a Juanito, el camarero, para pedirle un gin-tonic «de los suyos» y, tras ser debidamente servido y beber un intenso trago, comenzó a narrar:

—Lo cierto es que aquello pasó hace tiempo. En un principio supuse que ella interpretaba que yo le tiraba los tejos. Los comerciales somos así, ya saben, muy de elogiar a las personas, especialmente a las mujeres.

Castro no pudo reprimir el hecho de fijarse en la cara de su subordinada. Apretaba los labios con contención, y se sujetó para no picarla todavía más. Sabía perfectamente qué estaba pensando.

—El caso es que un día, acabamos en un bar que hay en el mismo edificio, tomando unas copas con un cliente. Nos dieron las diez y pico y este se fue al hotel a dormir porque venía de Valencia y decía que estaba cansado. Ángela ya se me había medio insinuado alguna vez, pero me lo tomaba como una pequeña revancha a los elogios que le hacía yo de vez en cuando. Se venía arriba, ¿saben? Era como una inyección de adrenalina para ella. Había pasado por una mala racha con su marido y, bueno, él… es mayor, no sé si me entienden.

—Perfectamente —contestó el inspector, animándole a seguir.

—El caso es que, subimos en el ascensor para recoger las cosas antes de volver a casa y, cuando quise darme cuenta, me estaba metiendo mano. Al final acabamos en su despacho y...

—¡Eso es una mujer! ¡Sí señor! —exclamó el policía de nuevo—. ¡Una tía que sabe lo que quiere! Cuando se le antoja algo va y lo coge. Sin tonterías, sin mariconadas, ¡con un par!

—Esa mujer era insaciable —parecía salivar al recordarlo, relamiéndose cual crápula que revive sus mayores vicios—, y yo, al final, le di «lo suyo». —Larraz había cambiado la dirección de su locución hacia el inspector únicamente, olvidándose por completo de la presencia de la oficial.

—¡Así se hace! —Dio una palmada en la mesa.

Martínez no daba crédito a la actuación de su jefe y dudó de si aquella interpretación se le estaba yendo de las manos. Sin embargo, sabía que era lo que provocaba que Larraz cantara. Entre la ginebra y la supuesta algarabía de Castro no tardó en relatar con pelos y señales los encuentros sexuales que había mantenido con la que, por aquel entonces, era su gerente. Primero en el despacho, después en un hotel, alguna vez en la casa que tenía a las afueras de la ciudad, y un detallado etcétera que refirió sin tapujos. Al parecer, Manuel Larraz fue ganando puntos y conquistando el mundo de Mark-In, otorgándole a él los mejores clientes, las mejores cuentas, aderezado con buenos complementos, suculentas dietas y, por supuesto, las comisiones más óptimas.

—Después, todo se fue al carajo. Mi mujer vio un mensaje en el móvil en el que Ángela me decía que no podía quitarse de la cabeza el número de orgasmos que había tenido el día anterior. Se puede imaginar…

—¡Vaya, hombre! —dijo la oficial, reivindicando su presencia—. ¿Y qué pasó después?

—Puse pies en polvorosa. Quiero decir que hablé con ella para salir de la empresa porque era eso o el divorcio inmediato pues mi mujer amenazó con presentarse allí para soltarle todo a Rogelio, el marido de Ángela, y contárselo a la cara.

—¡Se acabó la fiesta! —Exclamó el inspector.

—¿Alguna vez le hizo chantaje su exjefa? —cuestionó Martínez reconduciendo el cuestionario hacia el tema principal.

—¿A qué se refiere?

—Quiero decir que si le exigía algún encuentro bajo coacción de algún tipo.

—¿Ángela? ¡No, hombre! Una cosa es que sea muy exigente en su trabajo y otra que sea una acosadora. No.

—Ya —afirmó Castro—. ¿Y el marido? ¿Al final supo algo?

—No. Creo que tuvo la certeza de que Ángela tuvo algo, pero nunca supo con quién. Y espero que siga siendo así —les apuntó con el dedo, advirtiéndoles de la confidencialidad que le habían prometido—. Me ha costado mucho tiempo apaciguar a mi mujer y le faltó muy poco para ir a hablar con Rogelio Fonseca.

—¿Sabe algo de Federico Huestes?

—Fue compañero mío una temporada, pero se marchó a trabajar a una empresa a Alemania. Lleva ya un tiempo allí. ¿Por qué?

—¿Nos puede dar su número de teléfono? —Evitó contestar.

El hombre titubeó y rebuscó en la agenda de su móvil, sin tener certeza de si lo tenía. Finalmente dio con él y le dictó los números a Martínez.

—¿Cree que si, en un momento dado, se hubiese negado a tener aquellos escarceos con Ángela, ella se lo hubiese tomado a mal?

—Hum… no. No lo creo. Aunque siendo tan sensual como era no había objetivo que se le resistiera.

—¿Sensual? ¿Me está usted hablando de la misma Ángela Ramírez que nosotros conocemos?

—Sí, bueno, ahora ya tiene una edad, claro, pero cuando yo la conocí era todo exuberancia. Tenía usted que haberla visto. —Guiñó un ojo a su congénere, delineando dos curvas con sendas manos.

—Ya me la imagino, ya. —Siguió con el juego el policía.

Manuel Larraz continuó bebiendo de su copa sin aflojar el ritmo ni darse cuenta de que las hojas de menta que flotaban en el gin-tonic ahora se habían adherido a los hielos, indicando que el líquido se había acabado.

—Es una mujer imponente, ¡muy fogosa! —Rio a carcajadas.

En un universo paralelo, Paloma agarraba la copa ya vacía y se la estampaba contra la cabeza. Después, miraba a su jefe, que fingía una cómplice sonrisa, y lo abofeteaba a él también. Pero en el actual, asumió que era parte de la estrategia para exprimir el cerebro de aquel neandertal vestido de traje de Emidio Tucci.

Cotejados los datos que necesitaban, la mujer se levantó, miró a los dos varones que parecían estar retornando a su estatus más primitivo, y dio por concluido el pseudo interrogatorio:

—Bueno, creo que con esto hemos terminado.

Castro la miró y asintió:

—Es cierto, ya sabe. ¡Las mujeres mandan hasta en el trabajo!

Se despidieron, dejando al informador que apurase su bebida, convencidos de que no sería la última.

—Ahora, cuando lleguemos a comisaría, llama al tal Federico Huestes a Alemania —ordenó en su habitual tono el inspector.

—¡Qué asco me dais los tíos cuando os juntáis, por favor! —Vomitó aquella frase, según cerró la puerta del coche con un sonoro golpe.

Castro arqueó una ceja y miró a su subordinada:

—¿Crees que algún día me darán el Oscar?

—Si fuera por mí deberían encadenarte en pelotas a una farola en una manifa de Femen. ¡Pero qué cosa más primitiva, madre mía!

Castro arrancó el coche y salió del aparcamiento, con una amplia sonrisa en la cara.

—¿Cómo sabías por dónde ir para que hablara? —preguntó ya más apaciguada.

—Ha sido él mismo el que me ha dado la pista. ¿Qué es lo que ha dicho? «Los comerciales somos así, muy de elogiar a las personas, especialmente a las mujeres». Se notaba a distancia. Y encima no le quitaba ojo a tu canalillo. Si te pones un poquito más escotada nos canta hasta La Traviata.

—¡Si, hombre! ¡Lo que faltaba!

—Este es el típico machito trepa, y esta clase de tíos no contemplan dónde meten el pito. Si es su jefa como si es una monja, el caso es ascender en el trabajo vertiginosamente a base de comer…

—¡Suficiente! —le interrumpió la oficial, drásticamente—. Me hago una idea de lo que quieres decir —. En parte se sentía frustrada por no haber comprendido el juego que se traía su jefe desde el principio, pero por otro lado le daba coraje ver que el mundo funcionaba de aquella manera. Hombres que suben como la espuma a base de braguetazos. Mujeres que dominan empresas por casarse con carcamales. Formas de prostitución en todas sus vertientes. Y suma y sigue.

—Son todos iguales —continuó el inspector—. Se envalentonan cuando hay otro gallito delante. Si llegas a haber ido tú sola, me temo que habrías sacado poco. Mira como en cuanto ha visto que me ponía de su lado ha empezado a largar, pero en el fondo, lo que estaba haciendo era pavonearse delante de mí. El mensaje es directo: «yo soy el mejor, soy el macho alfa».

—Bueno, y también ha ayudado el copazo de ginebra, que aquello apestaba a colonia desde un metro de distancia. En serio, no sé si te tengo envidia o estoy orgullosa de no haber nacido varón.

—Anda, Paloma, no me seas feminazi.

Al llegar a su mesa, lo primero que hizo la oficial fue intentar contactar con Federico Huestes. No le costó demasiado que el que era ya Director Comercial de una empresa de distribución de productos alimenticios alemanes con representación en España le explicara, por encima, que la señora Ramírez y él tuvieron un escarceo esporádico, pero que aquello no tuvo nada que ver con su salida de Mark-In. Por lo visto, la relación se finiquitó de una manera más que sensata, como dos adultos que sabían a lo que jugaban.

«Este está soltero», pensó la oficial.

—¿Acoso? —Pareció sorprendido.

—Acoso, presión, amenazas, algún tipo de extorsión…

—No, para nada. ¿Por qué habría de hacerlo?

—Por nada, simplemente barajamos diferentes posibilidades sobre un caso.

—¿Se ha metido Ángela en algún lío?

—Ninguno, no se preocupe. Cotejamos datos, nada más.

—Es una buena persona.

—Ya. Eso parece. Muchas gracias.

—Adiós, siento no poder ayudarla.

Según colgó fue a ver a Castro:

—Nada. Ángela hace honor a su nombre. Es una bellísima persona, al parecer. ¡Alucino!

—Pues no alucines porque cambiamos de tercio. Aquí tienes las llamadas del teléfono móvil de la viuda de los últimos meses. Te va a tocar picar mina, pero de la dura. Es lo que hay.

Martínez puso cara de resignación y protestó entre dientes:

—Y los otros ahí, de relax, fumando y mirando a la intemperie.

—Diles que vengan ya. Estamos perdiendo el tiempo. Y cuando lleguen os repartís el marrón entre los cuatro.

Los agentes blasfemaron en cuanto supieron a qué debían dedicar la tarde, pero al llegar a la comisaría, acataron órdenes sin rechistar. Repasaron uno por uno los números que contenía el dosier con todas las llamadas que había solicitado su jefe a la compañía de teléfonos, verificando a dónde y a quién había llamado la viuda durante los últimos meses.

—¡Joder qué tía más aburrida! Y yo que me esperaba alguna llamada a un servicio de boys o gigolós… —comentó Navarro.

—Pues si llegas a verla ni te cuento.

—¿Es fea?

—No, para nada. Es una tía atractiva, pero es tan seca, tan áspera, que da cierto repelús —añadió la oficial.

—No me extraña que el Mateo tirara fichas fuera de casa con la primera que se ponía delante, incluyendo a su jefa, claro.

—Eso no se sabe. Hay información contradictoria, Mateo escribió bastante del tema en el foro.

—El foro, el foro… Me fío yo de la gente que escribe en los foros de Internet como de la precisión de una escopeta de feria.

—¡Castro! —Martínez se deslizó en su silla de ruedas para visualizar a su jefe en el despacho—. ¡Te lo dije! ¡Esto es el puñetero «Sálvame»!

El inspector asintió con la cabeza sin despegar la vista de una documentación, demostrando que le importaba un comino lo que pasaba fuera de su habitáculo.

Finalmente, tras pasar la criba de llamadas al colegio de los niños, las innumerables llamadas al móvil de su difunto marido, la academia de ballet de Julia, diferentes médicos, una aseguradora de coches y la empresa suministradora de gas, se quedaron con una docena de números que fueron emitidos a particulares. Pero hasta ahí habían llegado. La investigación de los números personales la harían al día siguiente. Estaban cansados y se daba por finalizada la jornada.

—¿Alguno se toma una caña? —invitó Gómez.

—Yo paso, estoy muerta.

—A mí me espera mi mujer para cenar, —Se excusó Navarro—. Se lo he prometido y, si no voy hoy, me capa.

—Venga, me tomo una contigo. Castro, ¿Te vienes? —intervino ahora Piñeiro.

—Estoy yo como para cañas con este marronazo —masculló entre dientes. No parecía estar muy receptivo.

—Qué rancio eres, jefe.

—Sí, sí, rancios mis cojones. Tengo en la chepa al inspector jefe, que me ha pedido una reunión a primera hora y no tenemos nada que contarle. Vosotros me diréis si estoy yo para cañas.

Paloma le miró con cara de pena, pero estaba sobrepasada. Por más que intentaba atar cabos, no había manera de entender aquel puzle y, para poder continuar, necesitaba dormir.

*

Castro tomaba un baño para relajar los músculos de todo el cuerpo sin dejar de darle vueltas al caso Vidal. De vez en cuando, estiraba la mano y alcanzaba el botellín de cerveza que había dejado en la repisa. Al lado, reposaba el dosier con toda la documentación y trataba de enfocar cómo contarle al comisario que, hasta ahora, todo lo que tenían era igual a nada. Habían transcurrido tres semanas y tan solo contaba con suposiciones, presentimientos que no podía cotejar de ninguna manera, poco más. Lo único que sabía era que a la viuda no se la veía tan abatida, la jefa no parecía tan harpía ni su amante tan casquivana como había supuesto al principio. ¿Conclusión? Fue un crimen pasional y punto. Era lo único de lo que estaba seguro, pero ni siquiera tenía una lejana idea de quién lo hizo ni del porqué. Eso y nada era lo mismo. «Y hasta ahí puedo leer», era la frase que le diría al comisario a primera hora de la mañana.

Hundió la cabeza bajo el agua y aguantó la respiración, entonces abrió los ojos y los fijó en el desdibujado techo que se proyectaba sumergido en el líquido. Soltó entonces todo el aire de golpe con grandes burbujas, vaciando los pulmones hasta el final. Después, emergió y echó la cabeza hacia atrás, inspirando el vaho que se había formado en el lugar. No aguantó ni cinco minutos en aquella postura cuando se estaba secando las manos para coger de nuevo el dosier y volverlo a leer.

Empezó con los testimonios, aunque esta vez lo hizo por encima pues se los sabía prácticamente de memoria. Ojeó las fotos de la víctima y observó bien los golpes y las magulladuras que tenía en el cuerpo. Después, repasó de nuevo la autopsia.

«Se halla fractura con ausencia de fragmentos óseos a nivel de la escama del temporal (lateral izquierdo), que irradia, afectando el peñasco temporal….».

De pronto, salió del agua casi impulsado por un resorte. Intentó no mojar los documentos y asegurarse de colocarlos en un sitio seco. Las huellas de sus pies quedaron impresas en la alfombrilla del suelo y se ciñó el cinturón del albornoz para salir de allí cuanto antes. Odiaba sentir los dedos arrugados, y más teniendo que trabajar con papel. Descalzo, llegó hasta la cocina.

Apenas había comido en todo el día y necesitaba energía para poder pensar. Llevaba con la sensación de tener la pista que les conduciría a resolver el «caso Vidal» delante de sus narices desde hacía ya tiempo. Casi lograba palparla con la punta de sus dedos, sin embargo, la respuesta parecía estar jugando con él a la «gallinita ciega».

Tras preparar un poco de embutido con diferentes tipos de quesos y servirse una buena copa de Ribera del Duero, el policía se sentó en su amplio sofá. Desde que su última pareja cogió la maleta y salió por la puerta —pues pasaba demasiado tiempo en su piso esperando a que volviera él—, Rafael Castro apenas pisaba su casa. Iba a dormir lo justo, se duchaba, y por la mañana regresaba a comisaría. Así no notaba el peso la soledad. Aquella fue la última vez que se permitió tener un intento de convivencia. A partir de entonces, el tiempo establecido para que una mujer permaneciera en su casa era el equivalente a echar un polvo, dormir unas horas y que desapareciera. Y aun así le sobraban horas. El desayuno ya no formaba parte de lo que él entendía como relación de una noche. Después de un divorcio, de no ver apenas a su hija, de haber sido testigo de cómo su madre iba manipulándola para alejarla más de él; de no tener el resorte ni las ganas suficientes como para empezar a pleitear legalmente por su derecho a las visitas, tenía más que claro que él y las mujeres hablaban lenguajes diferentes. Quizá la culpa fue siempre suya, por estar obsesionado con su trabajo e intentar que los casos quedasen resueltos por encima de todo, pero él era así, y aquella que permaneciese a su lado debía comprenderlo.

Tal vez, por todo eso, se solidarizaba más con Mateo Vidal. Había algo en su historia que él ya había vivido hacía tiempo. Ese poder, ese dominio que ejercía Nuria sobre él; esa forma de tratar al marido, de entender la relación como una posesión y no como una manera de complementarse, era lo que le hacía empatizar con la víctima al cien por cien, y fue justo en aquel momento cuando acababa de descubrirlo.

Abrió el dosier sobre la mesa y fue sacando cada una de las fotos que contenía el documento. Le faltaba espacio, habría necesitado una buena pizarra o un mural para colgarlas como hacía en comisaría, pero era lo que había. Según iba masticando, examinaba meticulosamente cada imagen. Se fijaba en los golpes, en la carne necrosada, en la forma de los arañazos y hematomas que se mezclaban entre sí. Tomó una lupa del cajón ubicado bajo la mesa y estudió las señales que exhibía el cadáver de Mateo Vidal.

«Vamos», pensó. «Cuéntamelo». Aquel era su secreto. Nadie que conociese bien al inspector Rafael Castro sabía que su clave era tratar de posicionarse en el lugar de la víctima de aquella manera. Se concentraba durante unos segundos, intentando captar algún mensaje que supuestamente le enviaba el difunto desde algún universo esotérico en el que no creía en absoluto. No hacía falta que lo tuviera delante, ni tampoco tocarle. En realidad, no existía ritual alguno. Simplemente se concentraba en la mente de la víctima para intentar captar esos detalles que le llevaban hasta el homicida. Y lo curioso es que lo lograba. No tenía que ver con magia ni supersticiones por el estilo, sino más bien que se esforzaba en intentar descubrir los pormenores que le podían haber pasado desapercibidos y aún retenía en el subconsciente. Cuestión de lógica, no de brujas.

Meditabundo, centrándose únicamente en las heridas y magulladuras, volvió a leer la autopsia, una, dos, tres veces más… Aquellos arañazos en la cara no eran producidos solo por los golpes. El asesino llevaba algo, un objeto cortante, y no era un arma blanca en sí porque no mataba, simplemente arañaba. «¿Con qué te golpearon para dejarte esos rasguños en la cara, Vidal?», dialogaba mentalmente con Mateo. «¿Qué te pudo señalar así? Tiene que ser un objeto picudo. ¿Qué es? ¿Qué puede ser?». Y de pronto, como si recibiese una señal luminosa resplandeciendo en su cerebro, recordó un detalle que había omitido hasta ahora. Releyó nuevamente la autopsia y confirmó lo que estaba pensando. Acto seguido, llamó a Martínez.

—Paloma, lo siento, ya sé que es tarde. Mañana vete a primera hora al callejón donde encontraron a Vidal.

—¿Por qué? ¿Se nos ha pasado algo?

—Ya te lo diré… Y tráete tu móvil.

—Siempre lo llev…—intentó decir, pero para cuando quiso terminar la frase, su jefe ya había colgado.

Aparcó al fondo del callejón y localizó a su subordinada dentro de su coche. Martínez llevaba ya un rato esperándole a la altura del contenedor de basura. A dos manzanas de allí estaba el bar irlandés donde la víctima había sido vista con vida por última vez. Todo cuadraba.

El inspector se metió un chicle en la boca y sacó de su cazadora de cuero un par de guantes de látex. En cuanto llegó a la altura del coche de su subordinada, esta salió.

—¿Qué buscamos?

—Dame tu móvil.

La agente sacó su teléfono del bolso y se lo entregó a su jefe.

—Desbloquéalo, hombre…

Martínez lo miró con una ceja levantada y marcó el código para desbloquear la pantalla. Acto seguido, el inspector comenzó a revisarlo. Una vez que encontró lo que estaba buscando, se lo mostró:

—Esto, buscamos esto.

—¡No me jodas! ¿Estás convencido?

—Al noventa y nueve por ciento.

—¡La madre que te parió, Rafa! ¿En serio? ¿Por qué? ¿Qué te hace suponer que tiene que ver con el asesinato de Vidal?

Castro no contestó, iba a tardar más en explicarle sus sospechas que en encontrar lo que buscaba, así que sacó una pequeña linterna y comenzó a revisar el sitio. Aunque era de día y había suficiente luz, quería asegurarse de que la zona estaba bien peinada, así el destello iluminaría su objetivo.

—Han pasado tres semanas. Ha llovido, probablemente los de la limpieza hayan usado máquinas a presión, es imposible que lo encuentres.

El policía siguió revisando la acera, las ruedas del contenedor y después, el vértice que formaba la pared del edificio con el suelo.

—¿Me vas a ayudar o te vas a quedar ahí, haciendo de mosca cojonera?

—Estás loco, pero bueno —.

La agente cubrió sus manos con otros guantes y se concentró en los bordes de plástico que formaban el gran cubo donde la gente depositaba sus desperdicios. Fue palpando las guías que encajaban con la tapa y se concentró en los minúsculos detalles. Podría haber sido un contenedor de color verde, pero no, este era gris oscuro y dificultaba todavía más la búsqueda.

—Nada —sentenció, reprochándole la pérdida de tiempo. Pero Castro siguió obcecado en revisar todo lo que encontraba en el suelo: chicles, papeles, colillas, una pequeña bolita de plástico y parte de un envoltorio de una golosina. «El pequeño mundo que vive en el suelo da para hacer una película de animación», meditó.

—Céntrate en la tapa, en las bisagras.

La oficial sacó también su linterna y, al abrir la tapa del contenedor, un gato negro y con el pelo erizado saltó bufando y provocándole un buen susto:

—¡Mierda de gato! ¡Casi me da un infarto!

Castró miró de reojo y ocultó una pérfida sonrisa.

Más calmada ahora, ella pasó a revisar las juntas de la tapadera. Tras la inspección ocular, pasó los dedos por si la vista le fallaba y no así el tacto. El nauseabundo hedor le llegó hasta la garganta y suplicó mentalmente que a su jefe no se le ocurriese revisar el contenedor por dentro. Había tres bolsas, una de ellas rajada, y sabía que como se le metiera en la cabeza inspeccionarlo, no lo iba a convencer. Lo observó, levantándose de la posición que había tomado en cuclillas; cómo se concentraba en explorar, minucioso, el borde de la acera y el pavimento.

La complicación era ahora incluso mayor. El color negro del alquitrán se convertía en un obstáculo más para diferenciar cualquier mínimo objeto.

—Aquí no hay nada, Castro. No seas cabezón.

—Busca debajo.

—¿Debajo del contenedor? ¿Sabes la de veces que habrán levantado este cubo para vaciarlo?

—Busca debajo y calla —insistió.

La oficial suspiró y empujó el recipiente unos metros, agachándose después sobre la señal grisácea que había debajo el cubo. Más de lo mismo: pequeños residuos de basura y un insecto que no acertaba a diferenciar si era un ciempiés diminuto o una larva de otra especie. Solo a un loco se le ocurriría buscar esa aguja en aquel pajar, y ese loco era su jefe. Fue agarrando pequeños cristales que reflejaban la luz de la linterna, examinándolos uno por uno, después los desechaba, amontonándolos a un lado. De pronto, unos pequeños ojos que la observaban desde el interior de una cloaca emergieron veloces, casi rozándola.

—¡Dios, qué asco! ¡Una rata! —gritó, dejando caer la linterna—. ¡No puedo con ellas!

El aparato rodó hacia la mitad del callejón, deteniéndose justo en el desnivel donde se ubicaba la tapa de la alcantarilla. Blasfemó nuevamente y fue a recoger su linterna. Farfulló algo imperceptible mientras se agachaba y, al agarrarla, un pequeño destello le deslumbró los ojos. La alcantarilla de hierro, casi oxidada por el paso del tiempo, tenía ya casi borradas las letras impresas a hierro forjado que anunciaban el nombre del canal de suministro de agua y ahí, dentro del triángulo que formaba la primera «A» de la palabra «Canal», un minúsculo resplandor señaló que acababan de finalizar la búsqueda.

—¡Castro! —llamó a su superior.

El inspector levantó la cabeza y se dirigió al sitio en el que su compañera permanecía agachada. Miró el punto que señalaba su dedo azul, envuelto en el guante de látex, y después asintió.

—Te lo dije.

—Jefe, eres un mamón.


9. JUSTICIA.

Clara Beltrán leía en la terraza a la hora de la siesta mientras Ricardo dormitaba en el sofá con la televisión encendida. Por fin había conseguido encontrar algo de paz. El doctor le había reducido la ingesta de pastillas a la mitad y ahora intentaba dormir tan solo por las noches, suprimiendo las siestas de media mañana y de la tarde. Además, acababa de hablar con uno de los médicos de la residencia donde estaba ingresada su madre y parecía que se había estabilizado. Eso le daba pocos ánimos, pero sí bastante seguridad sobre haber hecho lo correcto ingresándola en aquel centro. Hacía mucho tiempo que no la veía, y más después de su brote depresivo que la llevó a intentar suicidarse.

No encontraba el coraje suficiente como para mirar a la cara al ser que le había dado la vida, después de cómo había luchado para sacarla adelante.

Después de varios días en los que había tocado fondo, Clara había empezado a aceptar por fin la muerte de Mateo. Incluso llegó a la conclusión de que era un reto que debía superar, bien fuese por no haber podido tener una relación estable con él cuando estaba vivo o bien porque el destino se lo había arrebatado. Por unas cosas o por otras debía olvidarle y, afortunadamente, iba aprendiendo a sobrellevarlo. El hecho de no ir a trabajar, de no volver al entorno en el que había estado con él, ayudaba bastante, pero empezaba a asumir que debía buscar trabajo en otra empresa, no podía volver allí. Ángela le había mandado varios mensajes en los que decía que esperaba que se recuperase pronto, y que estaría encantada de ayudarla en cuanto se reincorporase. Sin embargo, Clara no le contestó ni un simple «gracias». La seguía culpando. Parte de su desgracia había sido provocada por ella, directa o indirectamente, y verla en la oficina sería volver a estar inmersa en aquel círculo vicioso, en aquella espiral de la que aún no había salido. Necesitaba olvidar toda aquella etapa, enterrarla en su memoria y seguir hacia delante.

Ahora ya comenzaba a ver la luz al final del túnel. El doctor le aconsejaba que dejara de exigirse tanto, que era demasiado dura consigo misma y que debía perdonarse mil cosas, entre ellas, el haberse enamorado perdidamente de un hombre casado. Sabía vivir sola, disfrutaba de su soledad, no dependía económicamente de nadie. Sin embargo, se había quedado trabada y no conseguía avanzar, aunque ahora, a base de terapia y ser más tolerante, lo iba logrando poco a poco.

En ese estado de serenidad que iba y venía, pero que cada vez le duraba más, leía una novela medianamente concentrada cuando el timbre del telefonillo la sobresaltó. Ninguno de los dos esperaba visitas. Ricardo, con la cara marcada por la costura del cojín, hizo amago para levantarse.

—Deja, ya voy yo —le dijo ella.

Hacía varios días que no sabía nada de la pareja de policías y, al volver a percibir sus voces a través del portero automático, notó cómo su pulso se fue alterando. «¡Qué querrán ahora! ¿Más datos?». Estaba harta de dar información. Quería que la dejaran en paz, que le dieran tiempo para olvidar todo aquel asunto tan feo. Tiempo, tan solo pedía tiempo, pero no: cada vez que lograba tener un poco de paz, venían a hurgar en su cerebro aflorando de nuevo los recuerdos. Así no había manera de avanzar.

Pulsó el botón para dejarlos entrar y esperó, paciente, a que subieran en el ascensor:

—Ric, levanta. Son los polis. Vete a la cama si quieres seguir durmiendo.

—¿Otra vez? —preguntó, aletargado.

—Sí, hijo, ¡qué pesados! Ya estoy hasta las narices.

—¿Quieres que hable yo con ellos?

—No, déjalo. Lo haré yo misma.

Clara no dio tiempo a que llegaran a llamar a la puerta y abrió según escuchó al ascensor pararse.

—Buenas tardes —saludó, hosca.

—¿Qué tal está, Clara? —le cuestionó Martínez—. Perdón, no me acostumbro a tutearte.

La joven no sonrió. Quería que percibiesen que ya estaba cansada, que no podía colaborar más porque toda la información que ella les brindaba, exprimiéndose el cerebro, le pasaba factura en los días posteriores.

—Aquí sigo. ¿En qué puedo ayudarles ahora? —Les invitó a pasar con un gesto.

—En realidad —contestó Castro— no venimos a verla a usted.

Clara se extrañó:

—¿Cómo?

—De hecho, venimos a hacerle unas preguntas al señor Soler.

—¿A Ricardo?

—¿No está en casa?

—Sí… —titubeó —Ricard…

—Estoy aquí —salió desde el salón.

—Verá, Ricardo, queríamos cotejar unas cosas.

El militar se mostró recio, con la mandíbula agarrotada.

—Lo que ustedes quieran. —Indicó que se sentaran. Sin embargo, esta vez no lo hicieron y permanecieron de pie, con los brazos cruzados. Ella los miraba con los ojos a punto de salirse de las órbitas y el ceño fruncido. No entendía a santo de qué tenían que interrogar a su compañero de piso. Ni siquiera conocía a Mateo como para darles pistas y ayudarles en el caso. Esto ya empezaba a rozar lo insoportable y, si no paraban, emprendería medidas legales para ver hasta qué punto empezaba a ser acoso.

—Díganos, señor Soler, ¿dónde estuvo la noche del 22 de febrero?

Ricardo los miró muy serio y esbozó una leve mueca, dando la impresión de que esperaba esa pregunta más tarde o más temprano.

—Estuve en el hospital, con Clara —dijo, seguro de sí mismo—. Les recuerdo que la tuve que llevar a urgencias y...

—¿Toda la noche? —interrumpió Martínez.

—Todo lo que me dejaron estar allí. ¿Por qué?

—Mire, señor Soler… ¿Cómo debería llamarle en realidad? ¿Comandante Soler? ¿Solo Comandante? —preguntó con tono amenazador Castro.

—Con señor Soler me vale. —Lejos quedaba aquella camaradería en la que les recalcaba a los policías que le llamaran por su nombre de pila.

—Hemos revisado las cámaras del hospital donde estuvo ingresada Clara y demuestran que salió usted de allí alrededor de las siete de la tarde, pero después, volvió a media noche.

—No recuerdo a qué hora salí, sí, tenía cosas que hacer. Después volví y estuve toda la noche en la sala de espera.

—¿Y a dónde fue durante ese lapso de tiempo?

—A casa. Tenía que volver aquí a hacer varias cosas.

—¿Puede corroborarlo alguien?

Ricardo se puso las manos en los bolsillos traseros del pantalón vaquero e hizo un puchero con la barbilla.

—Pues no porque estuve solo.

—¿No le vio nadie? ¿Un vecino? ¿El de la tienda de al lado?… No sé, ¿alguien? ¿Ni fue a comprar o fue a algún restaurante o a pedir comida china o quizá una pizza?

—Yo no como comida china, inspector y usted tampoco debería, créame, se lo digo yo. —Siguió con su habitual tono mordaz—. Estuve aquí, hice varias gestiones, apenas cené, me di una ducha y luego volví al hospital.

—Ya —Castro lo miró muy serio, dando por hecho que estaba ocultando algo.

—¿Puede confirmar si esto es suyo? —El policía sacó una bolsita de plástico precintada, que contenía una piedra brillante y pequeña.

Ricardo palideció y Clara contempló la joya, reconociéndola de inmediato.

—¿Esa piedra no es la que se le cayó al anillo que yo te regalé? —Le miró, sin llegar a comprender el alcance de la pregunta.

El comandante no contestó.

—¿Es o no es la piedra que se le cayó a su anillo? ¿El mismo que dejó usted para reparar hace unos días? —Ahora era la oficial la que, incisiva, le interrogaba con cara antipática.

Clara continuaba atónita. Sus ojos iban de los policías a Ricardo y viceversa, y sintió cómo un nudo se le iba agarrando a la boca del estómago.

—Ric, ¿de qué va todo esto? —se atrevió a decir Clara con voz temblorosa.

El militar la miró y subió los hombros. Después, buscó asiento en el sofá y se dejó caer. Parecía abatido. Peinó su recio pelo con los dedos, retirándoselo de la frente, apoyó los codos en sendas rodillas y colocó la cabeza entre las manos, pero no dijo más.

—El anillo que dejó en la joyería del barrio es este, ¿verdad? —Martínez sacó el sobre correspondiente en el que el logotipo de la «Joyería Esperanza» destacaba, llamativo.

—¿Cómo puede justificar que esta pequeña piedra, que supuestamente es la que le falta a este anillo, la hayamos encontrado en el callejón donde fue asesinado Mateo Vidal?

El cuerpo de Clara comenzó a sacudirse con tremendas tiritonas incapaz de controlarlas y se dio cuenta de que la vista se le había vuelto repentinamente borrosa. No podía ser verdad lo que estaba escuchando. «¿Ricardo involucrado en la muerte de Mateo? Eso es imposible». Era la única frase que rebotaba en su cerebro haciendo eco.

—Tiene que haber un error—afirmaba, con la esperanza de que se estuviesen equivocando. Pero la pose de Ricardo, cabizbajo y consternado, le indicaba que los policías no iban desencaminados. Quería creer que todo aquello no estaba pasando y, sin embargo, algo dentro de ella le gritaba que los detectives llevaban razón—. ¡Ricardo, ¿me puedes explicar qué coño está pasando?! —Elevó la voz, ahora ya mareada por completo. Y en vista de que no obtuvo reacción por su parte, exigió:

—¡Ricardo!

Los policías se sobresaltaron y la oficial le pidió que se tranquilizara.

—Puede contestar ahora o en la comisaría, delante de su abogado, señor Soler.

El militar siguió meditabundo y, tras unos segundos más en el más recóndito silencio, por fin logró decir:

—Eso no demuestra nada. Esa piedra podrían haberla encontrado en cualquier lado. Hay infinidad de piedras similares que pueden encajar ahí.

—Sí, es cierto, pero solo una lleva el ADN de Mateo Vidal y mucho me temo que también el suyo. Además, debería saber que quitar el rastro de sangre de un anillo es bastante difícil. El agua y jabón no es suficiente.

Clara respiraba con dificultad, comenzaba a faltarle el aire y la habitación giraba a su alrededor. Veía unas chispas negras que le indicaban que estaba a punto de tener una lipotimia. Estaba pálida y empapada en un sudor frío que le resbalaba por la espalda. Tuvo que recostarse en el sillón porque dejaba de sentir el suelo bajo sus pies. Solo el inspector Castro se dio cuenta de que la mujer estaba a punto de desmayarse.

—Ponga los pies en alto, Clara —le ordenó. Sin embargo, no parecía escucharle. Solo movía la cabeza con un movimiento de izquierda a derecha, queriendo negar la evidencia.

—¡Súbele los pies, Paloma! —Martínez obedeció, pero antes de llegar a sujetarla de los tobillos Ricardo ya se había levantado.

—Déjeme a mí —intervino.

Clara lo observó desde abajo y su figura pareció engrandecerse. Entonces dos lágrimas cayeron sin control por sus mejillas y la fuerza que había logrado recuperar durante aquellos últimos días desapareció de golpe, como si nunca la hubiese llegado a recobrar.

Una vez que la tensión arterial alcanzó su ritmo normal, Clara pidió que la soltara. Su compañero obedeció y, con mucha cautela, colocó sus pies en el suelo, sin dejarlos caer. Después, se sentó a su lado.

—Dime que lo que estoy escuchando no es verdad. Dime que esto es una jodida pesadilla —susurró.

Ricardo la miró a los ojos, en silencio, y negó con la cabeza:

—No puedo. Es complicado de explicar.

—¿Pero cómo? —Elevó ligeramente el tono—. ¿Cómo has podido hacer algo así? —Y, repentinamente, comenzó a gritar in crescendo cada palabra—. ¿Por qué? ¡No tenía nada que ver contigo! ¿Qué te hizo a ti Mateo? ¿Cómo has sido capaz? ¡Tú! ¡Precisamente tú!

Ricardo bajó los ojos, llenó el pecho de aire y decidió afrontar los hechos.

—Se lo merecía, Clara. Era un cabrón —dijo ahora, sin remordimiento.

—¿Un cabrón? ¿Qué pasa? ¿Vas matando a la gente solo porque a ti te parezca que son unos cabrones?

—No, pero él lo era.

—¡Dios mío! ¡Y todo este tiempo has estado callado! ¡Eres repugnante! —Se levantó, tambaleándose.

—Clara, he estado cuidando de ti, he pedido días sin sueldo y vacaciones para ayudarte porque has estado a punto de perder la vida. No me he despegado de ti ni un solo segundo desde que ingresaste en el hospital. No creo que merezca este trato —contestó, casi como un reproche.

—¡Nadie te pidió que lo hicieras! ¡Me tenías que haber dejado morir! —Exclamó, con manos convulsas y caminando alrededor del sofá.

—¡No digas tonterías! Saldrás de esta.

—¿Y tú? Dime, ¿cómo vas a salir de esta ahora? ¿Cómo has podido asesinar a un hombre, a un hombre que además yo quería con toda mi alma? ¿Cómo has podido hacerme eso?

—Clara, él no iba a dejar a su mujer.

—¿Y por eso merecía morir? ¿De qué vas? ¿De vengador justiciero de casados infieles? —clamó.

La pareja de policías miraba aquella escena con una mescolanza de respeto e interés. Podrían haberla interrumpido, pero sabían que cualquier cosa que se dijera en aquel salón se podría utilizar a favor de la acusación.

La chica no paraba de caminar. Llevaba puestos unos vaqueros que marcaban sus picudas caderas y una camiseta muy amplia. Seguía en los huesos y había perdido por completo esas curvas estilizadas que siempre había tenido. Las manos sobre la cabeza con las manos entrelazadas demostraban su absoluta perplejidad. Caminaba sin orden alguno, volvía sobre sus pasos alrededor del sofá, de la mesa, llegaba hasta la puerta y repetía el camino, mientras su respiración se aceleraba, ansiosa, reclamando cada vez más oxígeno.

—Clara, todo tiene una explicación…—intentó decir.

—Me importa un carajo, Ricardo. Me importa una mierda. ¿Cómo has podido?

—No fue…

—¡Cállate! —le increpó fuera de sí—. Es más, ¡no sé si quiero saberlo! ¡Todo esto no está ocurriendo! —Se tapaba los oídos, sin querer escucharle— ¡No es cierto! ¡Es una de tus estúpidas bromas, ¿verdad?! —Por fin, rompió a llorar— ¡Dime que no es verdad! ¡Dime que todo esto es mentira!

Ricardo ignoró a los policías como si no estuvieran allí, se acercó hasta Clara e intentó calmarla, pero esta comenzó a golpearle en el pecho con ambos puños. No eran golpes fuertes, sino una simple manifestación de la impotencia y la frustración que sentía.

Martínez se acercó para intentar controlarla, pero él le hizo una seña con la mano, dándole a entender que estaba todo controlado. Dejó que su amiga se desahogara, soportando con paciencia los golpes que recibía en el esternón. La sujetó por los codos y sin embargo, agresiva, ella se soltó con un fuerte ademán. Finalmente, el militar abrió los brazos en son de paz. Era el refugio que siempre le había brindado cuando ella buscaba consuelo. Y así, cobijada en su pecho, como un cachorro que entra en la madriguera para resguardarse del mundo hostil, lloró afligida en brazos del culpable de su tragedia. Quiso odiarle, detestarle por todo lo que había generado, y así lo manifestaba a voz en grito, expulsando, por fin, toda la ira acumulada desde que empezó aquel desastre. Así ponía por fin un poco de sentido a todo su drama, pese a que no entendía qué motivos podía tener él para haber matado a Mateo. Mientras tanto, él le susurraba algo ininteligible a oídos del resto, y los agentes fueron testigos de cómo consiguió apaciguarla, viéndola asentir y negar con la cabeza, según correspondiese. De vez en cuando se le escapaba algún «No», pero su respiración entrecortaba las palabras y no se llegaba a entender nada de lo que murmuraba.

—Vamos, nena, respira hondo. Todo irá bien —musitó él ahora en tono neutral.

Ella obedeció y, tras varios minutos luchando por recuperar la cordura, dejó de llorar.

—¿Ya? —preguntó al tiempo que se encorvaba para apreciar su rostro.

La joven asintió y él la premió, dándole un beso en la frente. Después la cogió de la mano y la llevó hasta la butaca, donde, con una caricia le señaló que se sentara.

Una vez el ambiente apaciguado, el comandante Soler se dirigió hacia la cocina. Los ojos inquisitivos de los agentes se adosaron a su espalda sin dejar de seguirle, incluso habiendo advertido la seña que les había hecho con su dedo índice para que esperasen un segundo. Castro no se fiaba y le dieron ganas de ir tras él. No sería difícil entrar en su habitación y coger un arma, pegarles un tiro o dárselo a sí mismo. No era tan descabellado pensar así, dada su experiencia. Sin embargo, lejos de aquella perversa maniobra, Ricardo abrió el congelador y arrojó unos cuantos cubiletes de hielo sobre un vaso de cristal. Después, volvió al salón para abrir la vitrina donde tenían las bebidas alcohólicas, y sacó una botella de whisky que tenía guardada para ocasiones especiales.

—Me van a permitir que me tome un buen Chivas, pues tengo la sensación de que no lo voy a probar en mucho tiempo.

Los agentes por fin se sentaron, sin quitarle ojo. No era una reacción muy normal. Cualquiera que supiera que estaba detenido no se habría resignado a tomarse la última copa. Era más que evidente que ya había pensado en qué haría en caso de que vinieran a por él. Ahora, sí estaba preparado.

—No les ofrezco porque están de servicio, ¿verdad?

Castro asintió y apretó los labios en una fina línea. Clara había subido las rodillas hacia el pecho, agarrándolas, sin querer entender la situación.

Una vez que Ricardo puso la botella en su sitio, decidió escoger la esquina del sofá, al lado de su compañera, y así dejar reposar la bebida en la mesita que quedaba a su izquierda. Estiró las piernas, exhibiendo las zapatillas de cuadros que usaba para estar en casa, y se recostó sobre el respaldo. Después, miró al frente y bebió un sorbo que previamente había agitado. Y, sin ser interrogado, comenzó a hablar:

»Lo vi salir del edificio de su oficina. Caminaba tranquilo, despreocupado, sin prestar atención a nada más que al ritmo que marcaban las suelas de sus zapatos sobre el asfalto. Primero le seguí desde la acera de enfrente, en paralelo, después crucé y me mantuve a tan solo unos pasos, desde donde pude llegar incluso a oler el perfume que desprendía, impregnando el aire detrás de sí. Por un momento, pensé que se daría cuenta de mi presencia, pegada a su espalda. Mi sombra, acechante, le oscurecía la silueta, transformando su porte en una siniestra figura que, inconsciente, se encaminaba a su propio abismo. Y me acerqué, me acerqué tanto que, por un momento, quise agarrarle por el cuello y degollarle allí mismo. Sin embargo, él continuó su marcha, ajeno a lo que el cruel destino le tenía preparado.

»No me conocía, al contrario que yo, que le había visto a él mil veces en las fotos que me había enseñado Clara. Sí, efectivamente, era un tío atractivo, elegante, con clase, alguien por quien poder perder la cabeza en un momento dado. Y esa cabeza es la que había perdido mi hermana, mi amor platónico, mi niña pequeña. Cuando digo platónico, me refiero a que si yo hubiese sentido atracción sexual por ella le habría pedido que se casara conmigo hace años. Lástima de homosexualidad, ¿verdad? ¿Se puede uno enamorar de alguien sin sentir deseo? —les preguntó a la pareja de policías, sin embargo, nadie pareció querer intervenir en aquella suculenta declaración que tanto tiempo habían estado esperando.

»Caminó unos cuantos metros y cruzó la calle hasta un bar irlandés, no muy lejos de allí. Entró, seguro de sí mismo, y yo esperé fuera, observando desde la vidriera. Al cabo de pocos minutos, una mujer morena de pelo rizado llegó y le saludó dándole dos besos. Se sentaron en una mesa, pegados a la ventana, así que me retiré unos metros para que no me vieran. No me hizo falta ni entrar para ver cómo se la comía con los ojos, cómo coqueteaba con ella: era su próxima conquista, estaba claro —volvió a beber—. Se ve que le gustaban jovencitas…

»Charlaron un rato largo. Ella sonreía y asentía. Incluso le puso la mano encima del brazo. No sé qué estrategia utilizaba para hacer que fueran ellas las que dieran el primer paso, pero era obvio que lo conseguía, estaba siendo testigo de cómo iba embaucándola con su perorata de experto conquistador. Supuse que era una de esas citas que la gente suele tener por Internet, algo así como una cita a ciegas, pues se percibía que no había aún confianza. Calculo que estuvieron juntos una hora o algo más y, cuando ella se levantó, le dio dos besos y salió de allí. Era tan injusto ver cómo «mi Clara» estaba en un hospital, debatiéndose entre la vida y la muerte por culpa de ese cabrón y él, mientras tanto, ligaba con otra mujer, que algo dentro de mí comenzó a arder. Quería escupirle, decirle que por gente como él las personas pueden llegar a cometer barbaridades, que no se merecía ni de lejos haber conocido a Clara, así que, totalmente fuera de mí, entré a ese bar a decirle cuatro cosas a la cara.

La pareja de policías callaba, entendiendo cómo las diferentes escenas de aquella enrevesada historia se solapaban desde distintos puntos de vista. Ni Castro ni la oficial Martínez se atrevieron a moverse para no entorpecer la concentración del supuesto homicida. La mirada de Clara estaba perdida en algún lado de la habitación e intentaba digerir a pasos de gigante lo que iba escuchando.

»Entré en el bar y fui derecho a sentarme al sitio que había ocupado la morena. El asiento todavía estaba caliente. El cabrón tenía la virtud de provocar que las mujeres elevasen ciertas décimas su temperatura corporal, pero esta vez el que le iba a templar iba a ser yo, a ser posible, durante una larga temporada.

Hizo una pausa, concentrándose en el reflejo dorado que desprendía el whisky. Metió un dedo en los hielos para hacerlos girar y entrecerró los ojos, tratando de recordar:

»Me acuerdo perfectamente de su cara al sentarme frente a él. Sin embargo, no dijo nada. Era cobarde hasta para eso. Entonces decidí mirarle fijamente, en espera de alguna respuesta por su parte.

»Perdón, ¿nos conocemos? —me dijo, intrigado.

»Tú a mí no me conoces, pero yo a ti sí —le dije, sin rodeos.

»¿Eres?

»Soy Ricardo, el compañero de Clara —.El muy cínico me tendió la mano y pareció alegrarse, incluso.

En aquel momento, se escuchó el sollozo de Clara, tapándose la boca para que no se la oyese y, aunque los tres la miraron durante breves instantes, siguieron prestando atención al confesante.

»Entonces, me preguntó qué necesitaba y le dije que primero una pinta de cerveza y después, hablar con él.

»¿Cómo está Clara? La he llamado mil veces, pero no me coge nunca el teléfono y tampoco contesta a mis mensajes —me volvió a preguntar.

»De eso quería hablarte, precisamente.

»¿Le ha pasado algo?

»Bueno, Clara está… ¿cómo decirte? Muy afectada por todo esto vuestro.

»Le dije que me diera tiempo, que era cuestión de esperar, nada más.

»Tiempo, claro, tiempo —. En aquel momento me sirvieron la pinta y comencé a degustarla lentamente, mientras analizaba cómo partirle la cara a ese misógino cabrón, que no solo les tomaba el pelo a las mujeres, sino que, a mí, siendo hombre, también intentaba engañarme.

»Mateo, yo sé de qué va esto, soy perro viejo —lo amonesté—. Tú tienes a la gallina en casa cuidando de los pollitos y, mientras tanto, vas picoteando por ahí con otras gallinitas más jóvenes prometiéndoles el oro y el moro, hasta que te cansas o te piden demasiadas explicaciones, como ha sido el caso de Clara. Pero tanto tú como yo sabemos de sobra que nunca te vas a divorciar.

»Me miró desconcertado, con los ojos muy abiertos. Frunció las cejas y negó. Era un jodido embustero, y es algo que no soporto.

»No es cierto —contestó—. Solo estoy tratando de hacer las cosas en condiciones. Si mi mujer se entera de que hay otra persona, el divorcio será la Tercera Guerra Mundial, por no hablar de que me da miedo que le pase algo a Clara y tengo que protegerla.

»¿Protegerla? ¿Y cómo piensas protegerla? ¿Zumbándote a media oficina para que tu mujer no sepa a cuál de todas acuchillar por la calle y despistarla?

»No sé de qué me estás hablando.

»Sí, claro… hazte el tonto.

»Mira Ricardo, no sé qué concepto tendrás de mí, pero te prometo por lo que más quieras, tal y como se lo juré a Clara en su día, que lo mío con ella va en serio. Simplemente las cosas no son tan fáciles. Me han informado de que si Nuria, mi mujer, se empeña, me puede hacer la vida imposible, y por eso quiero hacer las cosas bien.

»Y una mierda —le dije, sosegado—. A mí no me la das. Lo único que haces es colmarla de ilusiones para poder zumbártela a tu antojo, como has hecho con otras muchas, tu jefa, por ejemplo.

»¡Y dale! ¡Eso no es cierto! —me gritó.

»Y ahora estás trabajándote a la morena esa de rizos que se acaba de marchar, ¿verdad?

»¡No digas tonterías! ¿De qué estás hablando?

»Me he dado cuenta de cómo te la comías con los ojos. Creo que Clara tiene un gran concepto sobre ti, desproporcionado, diría yo. Nunca me dijo que estuvieras tan enfermo.

»Sentí rabia, impotencia y lo único que me pedía el cuerpo era estamparle contra la pared allí mismo. Después, se levantó, fue a la barra a pagar y se marchó de allí. Era un auténtico capullo. A mí no me iba a dejar con la palabra en la boca. Apuré mi pinta, me sequé la boca con la manga de la chaqueta y fui detrás, pero al verme, el muy cobarde, comenzó a caminar deprisa.

»¡Ten al menos la decencia de terminar la conversación como un hombre y no como una rata de cloaca! —le grité. Se paró y me esperó con cara de pocos amigos, pero al fin y al cabo lo hizo. Y cuando llegué a su altura decidí contarle las cosas tal cual estaban, ya no podía más. Ha sido demasiado tiempo viéndote en ese estado en el que te ibas consumiendo poco a poco, en el que te hacías cada vez más débil, y él podía contigo. No. Ya era demasiado y, desde luego, él no lo merecía —dijo dirigiéndose a Clara, esta vez.

»Te diré las cosas tal y como están —le advertí—. Tienes a Clara hospitalizada por una sobredosis de Orfidal. He vuelto a casa de viaje y por poco no llego a tiempo. La encontré tumbada en su cama, y tuve que meterle los dedos en la garganta para que vomitara, inconsciente. La llevé al hospital pensando que se me moría en el coche. Allí le han hecho un lavado de estómago y mil historias más que esperemos que sirvan para limpiarle toda esa mierda. Y todo esto ha sido por culpa tuya, ¡capullo! Así que he venido a decirte que te olvides de una vez por todas de ella. Que la dejes en paz, que lo único que le haces es daño gratuito. ¡Aléjate de ella! Sé un hombre por una puta vez en tu vida y busca otro trabajo, si es que tienes algo de decencia.

»Entonces, lejos de lo que yo esperaba, el muy cabrón se obcecó en hacer lo contrario a lo que yo había previsto.

»¿Cómo? ¿Qué es eso de que ha intentado suicidarse?

»Se llevó las manos a la cabeza y sacó su móvil. Le pregunté qué iba a hacer y me contestó que iba llamarte en aquel preciso instante.

»Suelta el móvil —le amenacé.

»¡Déjame en paz!

»¡Deja ese puto móvil! Lo último que necesita es despertarse y ver que la has vuelto a llamar. ¡Cabrón!

»Comenzamos a forcejear. De un golpe le arrebaté el teléfono, que salió despedido hacia el callejón y entonces sentí un fuerte puñetazo en la boca del estómago. No fue como para noquearme, pero me pilló de improviso. Y, de pronto, no sé cómo, perdí el control de mis fuerzas y se lo devolví. Una vez, dos, tres... Solo pensaba en Clara, en su cuerpo envenenado, queriendo morirse por un cerdo como él. No vi más, simplemente me dominó la ira. Le di una detrás de otra: primero en la cara, después le pateé el estómago, los riñones… Y cuando se levantó para intentar huir, le sacudí de tal manera que al caerse de espaldas escuché cómo de su cabeza salió un «crack» que me advirtió que se había reventado el cráneo contra la acera.

El silencio en aquel cuarto se hizo tan denso que la escena pareció haberse paralizado por completo. Nadie dijo nada. Nadie se movió. Incluso los hielos permanecieron estáticos durante décimas de segundos, haciendo un paréntesis en el tiempo, una pausa densa que acababa de poner el punto y final a toda la tragedia. Clara miraba a Ricardo, tapándose la boca para intentar que sus lamentos y suspiros no fueran escuchados, sin poder creer lo que escuchaba en boca de su gran amigo. Castro, aceptando cada una de las palabras del autor del crimen, parecía haber relajado el rostro y Martínez unía mentalmente las escenas que relataba Ricardo con toda la información que ella sabía del caso.

—No fue intencionado —continuó el Comandante Soler—, aunque, si quieren que les diga la verdad, no me arrepentí en absoluto de haberle asestado una buena paliza. La cabeza se la rompió él solo, no fui yo.

—¿Y lo de meterle en el contenedor? —inquirió la oficial, asombrada por la frialdad de Soler.

—Era lo mínimo que merecía. Era escoria, basura, y como tal, había que colocarlo en su sitio —concluyó. —Yo siempre reciclo. —Ý con una cínica sonrisa en la cara, apuró la copa de whisky de un gran sorbo.


10. MATEO VIDAL.

En un principio, Clara se negó a asumir la realidad incluso escuchándola por boca del propio Ricardo, sin embargo, transcurrida una semana, fue madurando los hechos y los disfrazó de tal manera que acabó por asumir que todo había sido el resultado de un fatal accidente. Así fue más fácil aceptarlo.

Por otro lado, el Comandante Ricardo Soler no dudó en declararse culpable y no argumentó excusa alguna, excepto que el homicidio de Mateo Vidal fue un acto involuntario y no premeditado. Aun así, la acusación que más pesaba sobre él era el simple hecho de no haber acudido a entregarse a la Policía, deshaciéndose del cuerpo de aquella manera. Confirmó que se había tratado de un acto improvisado, como el mismo homicidio, involuntario, pero homicidio, al fin y al cabo. La furia le había cegado de tal manera que no supo controlarse.

Lo peor es que este incidente violento no había sido el primero, aunque fue lo suficientemente hábil como para que no llegase a trascender hasta las altas esferas del Ejército. De ahí que su ficha estuviera limpia como la patena. Nunca hubo expediente sancionador ni muestra alguna que le hubiese señalado como un ser agresivo. Él mismo comentaba que todo el mundo, en un momento dado, era capaz de matar, bien fuese en defensa propia o por un ataque de ira incontrolado. El suyo, esta vez, había ido demasiado lejos.

T

ras unos días en completo estado de shock, Clara continuó siguiendo los sabios consejos de su médico y, tras un breve lapso de tiempo, se propuso desafiar a los fantasmas del recuerdo para expulsarlos del todo. Comprendió que hasta ahora solo los había enterrado bajo un manto superfluo de arena que permitía resucitarlos en cualquier momento. Esta vez no. Esta vez optó por arrancarlos de raíz y así evitar que todos aquellos momentos vividos le hicieran recaer una y otra vez en la misma depresión. Debía saber todo. Todas las circunstancias que habían conducido a Mateo hasta acabar con la cabeza partida en dos. Entendió que no podía cerrar aquel capítulo de su vida si no conocía todos y cada uno de los detalles de su propia tragedia. Necesitaba saber la verdad desde todos los puntos de vista. Conocía el suyo, también el de Ricardo, le habían informado sobre la versión de Ángela, pero le faltaba una parte, quizás la más importante y la que hasta ahora no se le había ocurrido comprobar, y esa era la del propio Mateo.

Ahí estaba aquel foro del que tanto había oído hablar a los policías, así que, dispuesta a coger el timón de su vida, por fin, encendió el ordenador y buscó la página Cosasdehombres.org.

Sabía manejarse en el entorno digital y no le costó mucho encontrar el apodo de Mateo, Odysseo_3, localizándolo en los últimos debates. Seleccionó su perfil y pinchó en la opción para clasificar los mensajes por orden cronológico.

Mateo contaba el porqué de aquel sobrenombre:

Hola a todos:

Tras mucho meditar sobre si entrar a participar en esta página y qué alias elegir, me he decidido a contaros la situación por la que estoy pasando. He elegido el sobrenombre de Odysseo, que en la mitología romana era Ulises, quien partió a la guerra y dejó a Penélope, esperando a que resolviera su conflicto. Penélope es la mujer que me ha devuelto la ilusión, la mujer a quien quiero, la que ha conseguido que me planteara volver a ser feliz tras todos estos años de mentiras. Ella hace que tenga esperanza, olvidándome de esta angustia que siento cada día al volver a casa. Es la que me ha devuelto las ganas de vivir, la que ha conseguido que me levante con menos ansiedad y aguante lo que no sabe nadie. Ella es el regalo que todo hombre merece, creedme, compañeros. Y para colmo trabaja conmigo, en mi mismo departamento. Por eso me considero, dentro de lo malo, muy afortunado.

El número 3 es por el triángulo en el que creo estar encerrado. Vivo preso dentro de tres vértices, todos ellos pertenecientes a tres mujeres. La primera, mi mujer, de quien os contaré más adelante. La segunda es ella, mi amante, por la que estoy dispuesto a romper con todo. Y la tercera, mi jefa, una acosadora profesional que no hace más que ponerse escotes pronunciados y soltar frases que bien diría yo que son invitaciones directas a echarla un polvo encima de su mesa. Perdonadme la rotundidad de mis palabras, pero ya no puedo más. Espero poner un poco de orden en breve dentro de todo este caos.

Paciencia para todos.

Odysseo_3.

Clara percibió el corazón desbocarse y parecía querer salirse del pecho al leer toda aquella declaración de intenciones. Sonrió, confrontando sentimientos, percibiendo dos lágrimas caer sobre el teclado. Ahora veía que era cierto todo lo que Mateo le había prometido. Al menos, ya tenía la seguridad de no haber sido un juguete roto, y sus sentimientos habían sido recíprocos. Toda aquella frustración que había sentido en un principio se iba disipando a medida que leía sus entradas en el foro. Pese a todo, ya nada importaba: él ya no estaba, y ella lo único que necesitaba era tenerle cerca, pero menos era nada. Así conseguía poder refugiarse en las frases virtuales que había dejado como si se tratase de un testamento. Era como tenerle allí, escuchando su voz. Y por un momento, casi pudo sentirle a su lado, susurrándole al oído, como había hecho tantas veces en la oficina.

Se levantó y fue a la terraza a despejarse. Necesitaba llenarse los pulmones de aire fresco. La lectura le había hecho retroceder varios meses atrás, se había situado en el mismo punto de su vida en el que creía que todo tenía sentido, e incluso llegó a notar de nuevo el mismo cosquilleo en la boca del estómago, como sentía por aquel entonces. Miró por el balcón y vio la ciudad, incesante, con su constante vaivén de coches que indicaban la actividad laboral del resto de la gente. Inhaló aire otra vez y, soltándolo poco a poco, consiguió serenarse. Una vez más tranquila, se secó las lágrimas y volvió a sentarse frente al ordenador para continuar leyendo.

El siguiente escrito, Mateo lo escribió tres días más tarde:

Hola a todos, de nuevo:

Antes de nada, quería daros las gracias por vuestras respuestas. Sois una magnífica ayuda y no sabéis cómo me ayuda. Veo que no soy el único que está pasando por el mismo infierno y, aunque mal de muchos es consuelo de tontos, esto sirve para saber que entre todos podemos apoyarnos.

Os cuento que ayer volvió a pasar. Mi mujer llegó a casa de muy mal humor y, como los niños aún no se habían sentado a hacer los deberes, me echó a mí la culpa de ser demasiado permisivo con ellos. El caso es que una cosa llevó a la otra y yo, sabiendo cómo acaba todo siempre, intenté no entrar al trapo y no contestar. Como se dio cuenta de que no conseguía provocarme, cuando acostamos a los niños, volvió al ataque: «que si no haces nada en casa, que si todo lo tengo que hacer yo, que eres un inútil, que si no estoy yo aquí no funciona nada, que no recoges, que no limpias...». Sabía que buscaba pelea, pero no le di el gusto. Recogí los platos y ella fue detrás, atosigándome. Evidentemente, no soy de piedra y acabé diciéndole que me dejara en paz, que lo único que buscaba era otra bronca. Al final caí en el error de llamarla patética y que pagaba conmigo sus frustraciones.

Entonces, fuera de sí, me lanzó una figura de porcelana que tenemos en una repisa. La esquivé y me quedé mirando cómo se hacía añicos. Ni siquiera reparó en que era un regalo de su madre. En el fondo me alegré, pues la figura era horrorosa: una mierda de cazador con un galgo que siempre he odiado. Cuando se percató de que no me había dado, se abalanzó sobre mí y comenzó a golpearme. Os juro que lo único que podía hacer era cubrirme con las manos y tratar de no perder el control para no devolver ningún golpe. Si llego a tocarla sé que el que acaba detenido soy yo, pues solo me faltaba que fuera a denunciarme ella a mí. Las cuarenta y ocho horas en el calabozo no me las habría quitado nadie. Ya sabéis cómo está la Ley. Hace un par de años me amenazó con un ataque de ira similar.

Afortunadamente, luego recapacitó y no llegó a denunciar.

Sé que tal y como están las cosas debería ir a poner la denuncia yo, pero no sé hasta qué punto la Policía me haría caso. Una maltratadora de cincuenta kilos suena a broma, y los golpes, en mi caso, son lo de menos. Lo peor no son ya las constantes broncas sino el trato diario. No entiendo cómo hemos llegado hasta este punto.

Hoy amanezco con un nuevo moratón por el que tendré que inventarme, de nuevo, que he tenido algún accidente casero. La última fue que me había pillado la mano con la puerta del coche y la realidad fue que en medio de una discusión me cerró la puerta del cuarto de baño, mientras yo trataba de no seguir discutiendo y encerrarme dentro.

En mi empresa van a pensar que soy el tío más torpe del mundo.

Paciencia para todos.

Odysseo_3”

«¡Claro, era eso!», pensó con el ánimo encogido. El húmedo calor que emanaba de sus lágrimas se iba enfriando poco a poco a medida que rodaba por las mejillas. Después se sonó, negando con la cabeza e intentando comprender cómo había pasado por todo aquello en absoluto silencio. Si ella hubiese sabido la mitad de lo que estaba pasando, las cosas habrían sido del todo distintas. Sin embargo, al final llegaba a la misma conclusión: ya no había remedio. Entonces dejó de contenerse y rompió a llorar con fuerza. Ni siquiera lo hacía por ella, ni por no volverle a ver con vida, sino por la infinita tristeza que sentía pensando en el calvario que había tenido que soportar sin decir nada, disimulando cada golpe, cada pelea, cada discusión. Recordó aquel día en el que llegó, angustiado, tras la noche que Nuria la había llamado por teléfono. Ahora entendía su comportamiento, su ansiedad, aquella tensión permanente que percibía cada vez que disimulaba. Trataba de encubrirla, escondiendo el dolor de los golpes o fingiendo tener agujetas. Y ella no dejó de pensar que estaba jugando a dos bandas. ¡Qué injusta había sido con él! ¡Qué terriblemente injusta!

Leyó las respuestas del resto de los usuarios, que iban desde los insultos más crueles hacia Nuria, hasta la comprensión y la empatía por parte de la mayoría de los participantes. Comparaban su historia con la de ellos, en algunos casos muy similares, en otros el maltrato era diferente. Algunos detallaban cómo sus parejas habían manipulado los hechos, asumiendo que la Ley las amparaba por el simple hecho de ser mujeres.

Cómo se aprovechaban de sus propias congéneres, las víctimas femeninas que habían sido asesinadas por hombres, para tergiversar la situación, dándoles ventaja. Eran mujeres que castigaban a las parejas de manera física y psicológica, que mandaban mensajes insultándolos de forma aberrante. «Eres un cerdo, eres un gordo, me follo a otros porque la tienen más grande que tú. Eres un inútil, un calzonazos, un desastre como padre, no vales para nada…». Algunas incluso presentaban falsas denuncias con tal de quedarse con la vivienda, manipulando a los niños para apartarles de sus progenitores y usándolos como pretexto. Y los hijos acababan anulados, con diferentes síndromes, entre ellos el de la alienación parental y de ahí al psicólogo.

Lo asombroso es que algunos ni siquiera intentaban divorciarse, exculpándolas casi en todo momento, y pensaban que encontrando el punto en el que se habían enamorado en el pasado podían tratar de salvar su matrimonio.

Continuó leyendo, boquiabierta, todas las declaraciones de los foreros. Nunca se había llegado a imaginar que Nuria llegase a tener un perfil similar. Lo poco que había llegado a percibir de ella fueron celos —no sin razón—, que era una mujer nerviosa y controladora, pero siempre había creído que se trataba únicamente por el simple hecho de ser muy perfeccionista y no llegar a poder abarcar la vida familiar y laboral.

¿Por qué no quiso Mateo confiar en ella y contarle la verdad? Aquello habría cambiado el curso de los acontecimientos. Incluso podría seguir vivo. Si ella no se hubiese intentado suicidar, Ricardo no habría ido a aquel día a hablar con él y no le habría dado aquella paliza que acabó con su cabeza rota.

Volvió a levantarse, inquieta, y fue a la cocina a servirse una infusión. En momentos como esos era cuando más echaba de menos a Ricardo. La soledad era una realidad que no se había planteado todavía y mucho se temía que debía intentar afrontarla lo antes posible. En cuanto el té estuvo listo, se sentó otra vez frente a la pantalla, lista para continuar leyendo aquellos relatos desgarradores. Era duro, era triste, pero tenía que zanjar de una vez aquel asunto y debía empezar por saberlo todo.

Eso incluía empaparse de toda la realidad de la que había intentado huir durante todos aquellos meses.

Querido compañero: bienvenido al mundo del maltrato masculino. A mí, un buen día, me cambiaron los insultos por golpes en el estómago y en la cara […]

Hola, Odysseo, lo único que te recomiendo es que no se te ocurra tocarla nunca. Ya has visto que muchos de nosotros hemos pasado por el calabozo por el mero hecho de apartarla mientras aguantas que te estén tirando del pelo o asestándote bofetones y puñetazos […]

Cuidado, Odysseo, la Ley no nos protege, pero para eso estamos aquí, para gritarle a la gente que no todos los maltratadores son hombres y que siendo ellas las que someten, agreden y maltratan, las víctimas, en este caso somos los tíos y poco podemos hacer. Algún día esto cambiará, estoy convencido, pero mientras tanto, es lo que tú dices: paciencia. Mucha suerte.

Otros contestaban alabando la suerte de tener a alguien que le impulsara a salir de aquel infierno, a lo que él respondió:

Sí, claro, tengo suerte en eso, el problema es que ella es tozuda como una mula y pretende que tramite el divorcio así, sin más, sin prever lo que puede pasar. Se nota que no conoce a mi mujer. Si ella supiera lo nuestro, me temo lo peor. Si se entera de que hay otra mujer, la veo indagando dónde vive y, primero hará de mi vida la peor de mis pesadillas y después es capaz de cometer cualquier barbaridad contra mi amante. Por eso he preferido no tocar este tema con ella. No puedo consentir que viva con la angustia de sentirse amenazada por una loca. Para colmo, como todavía no sabe nada, ha decidido castigarme. Le prometí solucionarlo durante el verano y no me ha sido posible, no he visto el momento adecuado. En verano no podía porque estando con los niños y mis suegros no era plan. Entonces le dije que lo solucionaría a la vuelta, pero aquí estoy, buscando el cómo y el cuándo para hacer las cosas bien, sin dramas ni hecatombes. Plantearle el divorcio supondría ahora mismo tal caos que no sé qué reacción tendría. Así que, como “Penélope” ve que el tiempo pasa, ha decidido cortar por lo sano. Ahora también es insoportable ir a trabajar, sentirla a mi espalda y no poder tocarla, ver lo mal que lo está pasando, entender que piensa que soy un cabrón porque cree que la he estado utilizando… Os juro que me siento como si estuviera dentro de arenas movedizas, hundiéndome cada vez más y no veo cómo salir de ellas.

Tiempo, lo único que pido es tiempo y no hay manera de que nadie lo entienda. En fin, seguiré con mi lema sobre la paciencia.

Odysseo_3

Clara se cubrió la cara para escapar de su propia tragedia. La terapia de encarar la situación le estaba resultando mucho más dolorosa de lo que había previsto, pero tenía que pasar por ahí. Por fin había entendido el porqué del silencio de Mateo. Un silencio que lo único que pretendía era protegerla de Nuria y de lo que podía pasarle. Cuanto más leía, más triste se sentía, pero tenía que seguir hasta el final y conocer toda la verdad. Esa verdad que durante tanto tiempo había permanecido oculta y era parte de su propia historia.

Se limpió los ojos con la manga de la chaqueta y continuó con el siguiente mensaje:

Hola de nuevo:

Hacía tiempo que no escribía y es que estoy planteándome poner un circo para hacer un equipo de baloncesto porque me están creciendo los enanos”.

Ni siquiera en situaciones desesperadas dejaba ese toque tan satírico que le caracterizaba. Genio y figura. Siempre intentando ponerle buena cara al mal tiempo.

Ayer por la tarde, en el trabajo, tuvimos una reunión con un cliente hasta bastante tarde. Cuando terminamos ya no quedaba nadie en la oficina y, cuando me puse a recoger toda la documentación de la mesa, veo que mi jefa abre una pequeña nevera que hay detrás de su escritorio y saca una botella de champán. Sirve un par de copas y me dice que quiere brindar por la gran operación que acabamos de cerrar. Yo le contesto que no me puedo entretener mucho y que me está esperando mi mujer para cenar.

Me dice con cara de cordero degollado que ¡cómo soy! y que no puedo dejarla sola. Le digo que quizá sería mejor celebrarlo al día siguiente, con el resto de los compañeros. Se ríe a carcajadas y me viene con que quería agradecérmelo personalmente a mí por el esfuerzo tan tremendo que estoy haciendo día a día. Y de repente va, y se me sienta encima. Imaginad mi cara.

Se había desabotonado la blusa hasta la mitad del canalillo. Me metió la mano en el pelo y, ni corta ni perezosa, me dio un morreo allí mismo. Os juro que yo no sabía qué hacer. Me quedé perplejo. Como no hice nada, ella siguió. Le dio por besarme el cuello, bajando cada vez más. Lo único que se me pasaba por la cabeza es que aquello no estaba ocurriendo. Yo estaba quieto, estático, y ella seguía y seguía.

Noté sus manos bajando por mi cuerpo y, sin pensárselo dos veces, me pone la mano en la entrepierna, que encima aquello andaba más tieso que la mojama. Yo pensando en salir corriendo y mi «colega», que al parecer tiene vida propia, sin obedecer. Un horror.

Total, la escucho susurrarme al oído frases que incitaban a hacerle de todo menos jugar a las cartas: «que si hazme tuya, que si te voy a recompensar», y yo debatiéndome entre el deseo sucio y salvaje de empotrarla contra la mesa —que encima no tengo relaciones desde el verano, con «Penélope»—, o salir corriendo.

De pronto, me agarra de la corbata y tira de ella hasta llevarme al sofá. Me tumba, me desabotona la camisa y empieza a lamerme todo el pecho, bajando, bajando cada vez más. Llega hasta el cinturón y, cuando empieza a desabrocharme el pantalón, me acuerdo de que no hacía tanto era yo el que había estado en la misma situación, en ese mismo sofá, buceando en el cuerpo de «Penélope».

Por fin, recupero la cordura y le digo tan solo una palabra: «no». Ella levanta la cabeza, me mira sorprendida y me pregunta:

—¿Cómo?

Y yo le contesto de nuevo:

—No.

Automáticamente, se levanta, me pongo de pie y salgo de allí rápido, descamisado y con el pelo revuelto, pero al menos logro zanjar aquella escena. Lo peor de todo es que os juro que cuando llegué a mi sitio, me pareció ver a mi compañera metiéndose en el ascensor. No sé si fue mi subconsciente y el gran recuerdo que aún conservo o realmente era a ella. He pensado en preguntarle si estuvo ayer a última hora en la oficina por ver cómo reacciona, sin embargo, me voy a quedar con las ganas, ya que parece que está de baja aún no sé por qué. La muy cabezota no me contesta al teléfono y la he llamado doscientas veces.

En fin, que además de lidiar con lo que tengo en casa, a mi chica no hay manera de hacerle entrar en razón y que me escuche, y para colmo, mi jefa no para de acosarme.

Ahorraos los comentarios jocosos. Sí, ya sé que la situación es para hacer todo tipo de bromas, pero yo estoy llegando a perder hasta el sentido del humor, y eso que para mí, es realmente difícil hacerlo.

Paciencia a todos, compañeros.

Odysseo_3.

Una inmensa felicidad se apoderaba de Clara al darse cuenta de cómo Mateo iba acercándose cada vez más a la figura de la que ella se había enamorado, y no a aquel que aparentó ser meses después de su aventura. Además, se dio cuenta de que lo que le dijo la oficial Martínez era del todo cierto. Lo de Mateo y Ángela fue poco más que nada. Y no hubo tal escarceo porque él no quiso. De repente, se sintió orgullosa, dejando que el amargor que le había producido aquel espinoso tema se evaporara, por fin, después de todo. Por otro lado, cuanto más se entusiasmaba al reencontrarse con el mismo Mateo por el que ella había perdido la cabeza, más dolorida se sentía sabiendo el desenlace final. Nunca más volvería a verle, ni sentirle, ni escucharle contar chistes, sacándole punta a las palabras. Nunca más podría besarle, ni tocarle, ni oler aquel perfume que le ponía todas las hormonas del revés, revolucionándolas.

Por supuesto, a ese mensaje desesperado le siguieron unas cuantas respuestas de ánimo y varias contestaciones frívolas, ensalzando los valores de «gallitos de corral» que incluía lo de tirarse o no tirarse a la jefa. “He ahí la cuestión”, escribió uno de los veteranos del foro, emulando a Hamlet. Muchos de ellos incluso le alababan, le confesaban cierta envidia. Él, debatiéndose entre tres mujeres y el resto sin poder escapar de una sola. «¡Y todavía te quejas, colega! ¡Así sufro yo el maltrato!» Palabrería, pura charlatanería de las redes que no servían más que para aliviarse las penas y distraerse de su amargura. Pero lo que más le impresionó a Clara fue cuando, en su último mensaje, Mateo parecía querer forzar un desenlace que no había previsto. Prácticamente parecía una premonitoria despedida:

Hola, compañeros:

Os cuento que por aquí sigo con mis andanzas, pero esta vez os anuncio que se acabó, me he decidido. Ya no puedo soportarlo más. Ayer, en nuestra discusión número 10.567.356, tras escuchar por décimo cuarta millón de vez que era un mierda, un calzonazos, un inútil y un incompetente, que no sabía hacer nada, que ella ha tenido que mantenerme durante varios años y que, si no es por ella, esta familia no saldría adelante, me senté en la mesa de la cocina y le dije que nuestro matrimonio se había acabado definitivamente. Al pedirle el divorcio en firme comenzó a reírse, como ya me había imaginado. No es la primera vez. Pensaba que era un farol, una amenaza de las miles que le he hecho durante estos años.

Dijo que me dejaría sin blanca, que no pararía hasta verme hecho un indigente y, cuando no tuviera con qué comer, porque pensaba desplumarme, me recogería de la calle y vendría a comer de su mano, como un perro apaleado. Le contesté que me daba igual, que estaba dispuesto a pasar por todo eso, pero que ninguno de los dos nos queríamos ya y que no era justo seguir juntos ni siquiera por los niños. Ellos ya estaban hartos de oírnos discutir por las noches y eran testigos de cómo su madre se iba volviendo cada vez más loca y más agresiva. Ahí saltó.

Cogió un cuchillo de la cocina y me amenazó. No me moví, le dije que me lo clavara, que me matara allí mismo si quería, pero que prefería morir antes que seguir casado con ella. Entonces, como era de esperar, se volvió majara del todo. Comenzó a gritar y a clavar el cuchillo en la puerta. De un manotazo se lo quité y salió disparado, así que comenzó a golpearme. Seguí impasible. Cuanto más me golpeaba, más aguantaba. Solo pensaba en una sola cosa: los papeles del divorcio, nada más. De hecho, gracias a este foro, mañana tengo una cita con un abogado para empezar a tramitarlos.

De momento solo es una entrevista informal para conocernos, pero estoy decidido. No se puede vivir en este infierno, amenazado, ahogado en tu propia casa, sometido a una tirana que considera que «por que es madre y esposa», es dueña de tu vida. Se acabó. Estoy ilusionado por empezar de nuevo, por librarme de este martirio y por demostrarle a Penélope que he cumplido con lo que le prometí. Llevo meses esperando y viendo la manera de hacer las cosas bien, pero ya es hora, se acabó. No hay otra solución más que ir de frente.

Espero no equivocarme por el bien de mis hijos y del resto, y si no… que pase lo que tenga que pasar.

Mucha suerte a todos y ya sabéis, paciencia.

Odysseo_3.

Aquella fue la última intervención de Mateo. Ahí dejó la huellan de su propia experiencia que sirvió para que otros se surtieran de ella y fueran valientes.

Respiró hondo, hecha un mar de lágrimas. Después releyó el último escrito que fue, en cierto modo, su propia despedida. Así lo dejaba partir, liberaba las cadenas que le tenían aprisionado dentro de su cabeza. Había sido una larga charla post mórtem en la que ambos se daban cuenta de que habían jugado su baza fuera de tiempo. Tiempo que cada uno iba solapando sobre el otro, pero no coincidía. Tiempo que él necesitaba y ella no supo darle.

Ahora ya nada importaba. Ahora debía dejarle marchar, recordarle con todo el amor que le había hecho sentir y retomar su vida, seguir hacia delante. Ninguno se merecía aquel triste final. Al menos ella ahora sí tenía ese tiempo que a él, la mala suerte le había arrebatado. Debía luchar por todo lo que no pudo mostrarle, por todo lo que no pudo verse.

Una energía repentina le inundó las venas de adrenalina y positivismo. Hacía tiempo que no sentía tanta fuerza como ahora, tras entender toda aquella amalgama de injusticias y desaciertos. Y solo entonces, sin meditarlo demasiado, se vio rellenando un perfil de usuario, entregándose por completo a escribir en aquel sitio virtual:

Hola a todos, soy Penélope.

Creo que algunos de vosotros deduciréis que mi pseudónimo tiene relación con Odysseo_3. Me he decidido a entrar en el foro para contaros que, lamentablemente, hace un tiempo sufrió un terrible accidente en el que falleció en el acto.

Tras haber asimilado la situación que me ha dejado un tiempo enganchada a las pastillas y con ganas de huir de esta asquerosa vida, he decidido salir del agujero en el que había permanecido desde entonces. Por fin he conseguido leer todas sus intervenciones y, solo ahora, he sido capaz de entenderlo todo. Ha sido justo en este instante cuando he comprendido que no mintió, sino que estaba atrapado en una tela de araña que le inmovilizaba, impidiéndole avanzar. Quizás, si hubiésemos hablado, si me hubiese dicho por lo que estaba pasando, ahora las cosas serían diferentes, pero ya de nada sirve lamentarse.

Él me devolvió la ilusión, me hizo descubrir emociones que nunca antes había sentido. Fue un hombre que irradiaba alegría allá por donde pasaba. No era perfecto, lo sé, y probablemente se equivocó a la hora de elegir el camino adecuado. ¿Pero quién no ha cometido errores en su vida? Ahora ya sé que todo lo que hizo o que dejó de hacer fue para que nadie sufriese por su culpa, y menos, yo.

Creo que Mateo Vidal, (Odysseo en este foro, poco importa ya que diga su nombre y apellido) deja un vacío en mi vida muy difícil de suplir. Es el fiel reflejo del mismo hueco que ha dejado en cada una de las personas que han pasado por la suya. Nunca podré olvidarle y creo que siempre le querré.

Os deseo a todos mucha suerte y sobre todo, mucha paciencia, como decía él, Penélope.

P.D: me gustaría intentar contactar con la abogada que lo atendió personalmente.

No solo quisiera conocerla para poder charlar con ella, sino que, además, estaría muy interesada en trabajar para la fundación.

Por favor, póngase en contacto conmigo.

FIN

«Lo que no se ve.»

Julio, 2016.
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De Códigos y Muerte. https://amzn.eu/d/ioMhjZV

Un hombre es arrollado por un tren entre dos estaciones de metro. La subinspectora Martínez viaja en uno de los convoyes y averigua que la víctima había sido previamente asesinada. A partir ahí, se centra en la investigación junto al inspector Rafael Castro de la Brigada de Homicidio, para tratar de hallar a un asesino en serie y el porqué de su extraño procedimiento al marcar a las víctimas con extraños códigos antes de morir.
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Móncavo es una pequeña aldea del norte del país. En previsión de que no se convierta un lugar abandonado, la aldea acoge a nuevas familias para vivir allí. Sin embargo, la repentina muerte de su alcalde complica la convivencia entre ancianos y recién llegados, quienes interrumpen su relativa tranquilidad por una serie de sucesos incomprensibles. En Móncavo se alternan los personajes propios de la zona con los que buscan una nueva vida; personas que arrastran un pasado que quieren dejar atrás. Todo ello se desarrolla en el sórdido y frío ambiente de los pueblos recónditos del norte, donde el inspector Castro, se ve obligado a investigar al margen de la ley en mitad de un temporal que los mantiene aislados.
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Harina de otro costal. Memorias de un Niño de la Guerra en el “paraíso” estalinista. https://amzn.eu/d/8uaL1pS

Biografía de Pedro Cepeda Sánchez, un «niño de la guerra». Separado de su hermano por motivos meramente doctrinarios, fue tildado por Dolores Ibárruri de ser «harina de otro costal», pues ni sus padres pertenecían al partido ni él comulgaba con las ideas que le imponía el protocolo estalinista.

Diario de una Secuestrada. https://amzn.eu/d/3DkGD5C

La protagonista de nuestra historia conocerá a sus captores, pero no el motivo de su secuestro. Inmersa en una turbia trama, donde destaca el nombre de su marido, pone en marcha toda su astucia para enfrentarse a la situación antes de que sea demasiado tarde. Novela de suspense y misterio que se adentra en el erotismo sin abandonar la intriga.
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